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XX 


JEAN  II 


Depuis  son  avènement  à  la  couronne  jusqu'à  la  bataille  de 
Poitiers. 

DE     1350    A    1356 


Philippe  VI,  dit  de  Valois,  laissa  le  sceptre  à  son  fils 
Jean,  second  du  nom;  car  on  compte  un  fils  de  Louis  X, 
Jean  1",  qui  ne  vécut  que  cinq  jours.  Louis  XVII,  en- 
fant, a  pareillement  été  placé  au  nombre  de  nos  mo- 
narques. La  loi  salique  était  en  ce  point  d'accord  avec 
le  caractère  national  :  en  France,  Tinnocence  et  le  mal- 
heur n'excluent  pas  de  la  couronne. 

Jean  avait  reçu  une  éducation  aussi  bonne  que  celle  de 
II.  1 
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son  père  avait  été  négligée;  il  aima  et  protégea  les  lettres 
autant  que  Philippe  les  méprisait  :  c'est  à  ses  ordres 
que  nous  devons  les  premières  traductions  de  Tite-Live, 
de  Salluste,  de  Lucain,  et  des  Commentaires  de  César. 
Il  chercha  et  récompensa  le  mérite  ;  il  sentait  par  le 
cœur  ce  qu'il  ne  voyait  pas  par  l'esprit.  H  eut  à  la  fois 
ces  défauts  et  ces  qualités  propres  à  perdre  les  em- 
pires :  l'impétuosité  de  caractère  et  l'irrésolution  d'es- 
prit ;  le  courage,  qui  ne  consulte  que  l'honneur,  et  la 
magnanimité,  qui  sacrifie  tout  à  l'accomplissement  de 
sa  parole.  Dans  un  temps  où  la  justice  était  en  France 
la  liberté,  il  protégea  la  justice.  En  amitié,  il  n'y  eut 
point  d'homme  plus  fidèle;  mais  on  pardonne  rarement 
aux  rois  d'avoir  des  amis  ou  de  n'en  avoir  pas. 

A  Reims,  le  26  septembre  1350,  Jean  se  para  de  la 
couronne  qui  devait  orner  son  cercueil  à  Londres.  Le 
jour  de  son  sacre,  il  arma  chevaliers  des  princes  et  des 
gentilshommes  qui  ne  devaient  plus  remettre  dans  le 
fourreau  l'épée  qu'ils  prirent  de  sa  main.  La  pompe  fut 
superbe,  la  dépense  prodigieuse;  chaque  nouveau  che- 
valier reçut,  selon  l'usage,  aux  frais  du  roi,  les  habits 
de  la  cérémonie  :  fourrures  précieuses,  double  tenture 
d'or  et  de  soie.  Paris  s'émut  h  l'aspect  de  son  monar- 
que. Les  rues  furent  tapissées;  les  artisans  divisés  en 
corps  de  métiers,  les  uns  à  pied,  les  autres  h  cheval, 
étaient  vêtus  d'une  manière  uniforme,  mais  différente 
pour  chaque  confrérie.  Les  fêtes  durèrent  huit  jours  : 
une  exécution  sanglante  met  fin  à  ces  joies  funestes. 

Jean  fait  décapiter  le  comte  d'Eu ,  connétable  de 
France,  nouvellement  revenu,  sur  parole,  de  sa  prison 
d'Angleterre.  Il  fut  dit,  mais  sans  preuves,  que  le  con- 
nétable trahissait  sa  patrie,  à  Texeoiple  de  tant  de 
Français. 
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Le  troisième  fléau  de  sa  patrie,  Charles  le  Mauvais, 
monte  sur  la  scène  après  Robert  d'Artois,  déjà  disparu, 
et  Geoffroy  d'Harcourt,  qui  va  disparaître.  Il  était, 
comme  on  Ta  déjà  dit,  fils  de  Jeanne,  fille  de  Louis  le 
Hutin,  reine  de  Navarre,  et  de  Philippe,  comte  d'É- 
vreux,  prince  du  sang  :  par  l'héritage  maternel,  il  pos- 
sédait un  État  important  vers  les  Pyrénées;  par  l'héri- 
tage paternel,  des  terres,  des  villes,  des  châteaux  .ei^ 
Normandie.  Sa  puissance  s'accrut  encore  ;  il  devij^ 
gendre  du  roi,  qui  lui  donna  pour  accordée,  en  attendant; 
mariage,  sa  fille  Jeanne,  âgée  de  huit  ans.  Plus  Charles 
s'approchait  du  trône,  plus  il  semblait  l'envier  et  le 
haïr.  Si  la  loi  salique  avait  été  rejetée,  le  roi  de  Navarre 
eût  eu  à  ce  trône  des  prétentions  mieux  fondées  que  celles 
d'Edouard,  puisqu'il  était  fils  d*une  fille  de  Louis  le  Hu- 
tin, et  qu'Edouard  ne  descendait  que  d'une  fille  de  Phi- 
lippe le  Bel.  C'est  ce  qui  fit  qu'Edouard  ne  secourut 
Charles  qu'autant  qu'il  le  fallut  pour  désoler  la  France, 
pas  assez  pour  le  faire  triompher. 

Charles  le  Mauvais  mérita  son  nom  :  esprit  inquiet, 
âme  noire,  impuissant  dans  les  forfaits  comme  dans  les 
débauches,  ses  qualités  étaient  avortées  comme  ses  vi- 
ces. L'histoire  parle  de  sa  beauté,  de  s^  libéralité,  de 
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SOU  éloquence,  de  sa  bravoure,  et  cela  ne  le  conduisit  à 
rien  :  les  monstres  adorés  au  bord  du  Nil  portaient  aussi 
une  parure. 

Son  caractère  est  tout  à  part  au  milieu  des  caractères 
de  son  siècle  :  Charles  était  moins  un  chevalier  qu'un 
de  ces  petits  tyrans  alors  oppresseurs  des  répubhques 
d'Italie.  Il  naquit,  comme  Marcel ,  pour  ces  troubles 
civils  qui  allaient  annoncer  l'apparition  de  la  nation 
dans  ses  propres  affîîires,  et  une  révolution  dans  les 
mœurs. 

La  charge  de  connétable  de  France  avait  été  donnée, 
après  l'exécution  du  comte  d'Eu,  à  Charles  d'Espagne, 
frère  de  Louis  d'Espagne.  Ce  jeune  étranger ,  connu 
sous  le  nom  de  la  Gerda,  est  le  premier  de  cette  race 
de  favoris  qui  s'attacha  aux  Valois,  comme  une  branche 
bâtarde  de  leur  famille.  On  accusa  la  Cerda  d'avoir 
poussé  Jean  à  un  acte  de  rigueur,  afin  de  s'emparer  des 
dépouilles  de  la  victime.  Que  cette  accusation  fût  fondée 
ou  non,  Charles  d'Espagne  devint  odieux  aussitôt  qu'il 
eut  pris  l'épée  de  connétable.  On  pardonne  quelquefois 
à  celui  qui  verse  le  sang,  jamais  à  celui  qui  en  reçoit 
le  prix. 


II 


LES     TROIS     ÉTATS 


En  moins  de  cinquante  ans,  depuis  la  première  con- 
vocation régulière  des  états  jusqu'à  la  convocation  de 
ces  étals  sous  le  roi  Jean,  les  principes  politiques  se 
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développèrent  avec  une  force  et  une  clarté  qu'il  aurait 
été  impossible  de  prévoir.  Si  le  royaume  eût  été  un  corps 
compacte  ;  si  des  vassaux  n'avaient  pas  exercé  la  sou- 
veraineté dans  les  provinces  par  eux  possédées  ;  si  une 
guerre  d'invasion  n'avait  pas  détourné  les  esprits  de  la 
politique,  il  est  probable  que  les  trois  états  se  fussent 
fondés  comme  le  parlement  d'Angleterre.  Les  états 
de  i3oo  et  ceux  qui  les  suivirent  eurent  des  idées 
beaucoup  plus  nettes  des  droits  d'une  nation  que  le  par- 
lement britannique  n'en  avait  alors.  On  ne  sait  oii  des 
bourgeois  à  peine  émancipés,  où  des  prélats  et  des  sei- 
gneurs féodaux  avaient  pu  puiser  des  notions  si  claires 
du  gouvernement  représentatif  au  milieu  des  préjugés 
du  temps,  de  l'obscurité  et  du  chaos  des  lois  :  la  promp- 
titude de  l'esprit  français  supplée  à  l'expérience  des 
sièc'es. 

Il  est  vrai  que  des  malheurs,  ces  puissants  maîtres 
de  la  race  humaine,  hâtèrent  le  développement  de  la 
vérité  politique  sons  le  règne  de  Jean  et  pendant  la  ré- 
gence de  son  fils.  Un  grand  fait  se  présente  partout 
dans  l'histoire  :  jamais  les  peuples  ne  sont  entrés  en 
jouissance  de  leurs  droits  qu'en  passant  au  travers  des 
maux  inhérents  aux  révolutions  combaitues.  Ces  révo- 
lutions sont  en  vain  accomplies  au  fond  des  mœurs,  en 
vain  elles  sont  devenues  inévitables  comme  les  produc- 
tions naturelles  du  temps  ;  les  chefs  des  empires  refu- 
sent de  reconnaître  que  le  moment  est  venu.  Les  intérêts 
particuliers  font  résistance  aux  intérêts  généraux;  la 
lutte  commence,  et  devient  plus  ou  moins  sanglante, 
selon  le  mouvement  des  passions,  le  caractère  des  indi- 
vidus, les  hasards  et  les  accidents  de  la  fortune.  Déplo- 
rons les  calamités  que  tout  changement  amène,  mais 
apprenons  de  l'histoire  qu'elles  sont  des  nécessités  aux- 
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quelles  les  hommes  ne  se  peuvent  soustraire.  Quand 
les  révolutions  s'accompliront-elles  sans  efforts  et  sans 
injustices?  Quand  les  lumières  seront-elles  assez  ré- 
pandues^  la  civilisation  assez  complète  pour  que  peuples 
et  rois  se  cèdent  mutuellement  ce  qu'ils  ne  doivent  se 
dénier  ni  se  ravir?  C'est  le  secret  de  Dieu. 

Les  états  de  la  langue  d'Oyl,  c'est-ii-dire  du  pays 
eoutumier,  dans  lequel  on  reconnaissait  pourtant  le 
Lyonnais,  quoique  pays  de  droit  écrit,  s'assemblèrent 
dans  la  grand'chaaibre  du  parlement,  à  Paris,  le  2  dé- 
cembre de  l'année  1355.  L'archevêque  de  Rouen, 
Pierre  de  Laforest,  chancelier  de  France,  ouvrit  l'assem- 
blée par  un  discours  qu'il  prononça  au  nom*du  roi  :  il 
exposa  les  besoins  du  royaume;  il  déclara  que  le  roi 
était  prêt  à  abandonner  l'altération  des  monnaies,  si  les 
états  trouvaient  le  moyen  de  remplacer  cette  sorte  de 
taxe  par  un  subside  équivalent.  Fixez  au  règne  des 
Valois  la  naissance  de  l'impôt. 

Jean  de  Craon,  archevêque  de  Reims,  au  nom  du 
Clergé  ;  Gauthier  de  Brienne,  duc  d'Athènes,  au  nom  de 
la  noblesse;  Etienne  Marcel,  prévôt  des  marchands  do 
Paris,  au  nom  du  tiers  état,  protestèrent  de  leur  dé- 
vouement et  de  leur  fidélité  au  roi.  Ils  demandèrent  la 
permission  de  se  retirer,  afin  de  délibérer  entre  eux  sur 
les  subsides  à  accorder,  et  sur  la  réforme  des  abus. 

Leur  première  déclaration  fut  ainsi  conçue  :  Aucun 
règlement  n'aura  force  de  loi  qu'autant  qu'il  sera  ap- 
prouvé par  les  trois  ordres  ;  l'ordre  qui  aura  refusé  son 
consentement  ne  sera  pas  lié  par  le  vote  des  deux  au- 
tres. Cette  déclaration  rend  tout  à  coup  le  tiers  état 
l'égal  du  clergé  et  de  la  noblesse.  La  liberté  dépasse 
déjà  la  limite  de  la  monarchie  constitutionnelle;  caria 
majorité  absolue  des  suffrages  est  reconnue  aujourd'hui 
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bastante  à  l'achèvement  de  la  loi  :  par  le  décfel  deà 
éiats ,  il  suffisait  d'un  ordre  corrompu  ou  factieux  pour 
arrêter  le  mouvement  du  corps  politique. 

Il  n'est  pas  dit  que  le  roi  fût  appelé  à  donner  sa 
sanction  à  ce  décret  constituant  des  états  de  1355; 
ainsi  le  principe  du  pouvoir  de  la  couronne,  tel  que  nous 
l'admettons  maintenant,  était  ignoré;  mais  cela  est  moitis 
étonnant  que  la  force  acquise  du  tiers  état  :  il  n'y  avait 
pas  deux  siècles  qu'il  était  encore  esclave^  et  il  n'y  avait 
pas  deux  siècles  que  le  roi  n'était  rien  au  milieu  deî* 
grands  vassaux.  La  liberté  revient  aux  sociétés  par  tous 
les  canaux,  comme  le  sang  remonte  au  cœur  par  toutes 
les  veines. 

Ce  point  obtenu,  on  le  paya  au  roi  Jean  d'un  vote  qui 
mit  à  sa  disposition  trente  mille  hommes  d'armes,  ce 
qui  devait  composer  un  corps  de  quatre-vingt-dix  mille 
combattants  :  on  ne  comptait  point  dans  ce  nombre  les 
communes,  infanterie  de  l'armée.  Un  impôt  sur  le  sel, 
un  autre  de  huit  deniers  sur  toutes  les  choses  vendues, 
excepté  sur  les  ventes  d'héritages,  devaient,  pendant 
l'espace  d'une  année,  fournir  une  somme  de  50,000  liv. 
par  jour,  somme  jugée  équipollente  à  l'entretien  de 
trente  mille  hommes  d'armes.  Les  états  se  réservaient 
le  choix  des  personnes  commises  à  la  levée  et  à  la  régie 
de  l'imposition,  dont  personne,  pas  même  le  roi  et  la 
famille  royale,  ne  devait  être  exempt. 

Le  roi  rendit,  le  *28  décembre  i;^55,  une  ordonnnnôe 
conforme  à  la  délibération  des  états.  Il  promettait  de  ne 
point  toucher  à  l'argent  levé  pour  la  guerre,  de  le  lais- 
ser distribuer  aux  hommes  d'armes  par  une  commission 
des  députés  des  états,  ce  qui  livrait  le  pouvoir  exécutif 
au  pouvoir  législatif.  Le  roi  s'engageait  en  outre  h  fa- 
briquer des  monnaies  fortes  et  stables,  à  renoncer  danà 
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les  voyages,  pour  lui,  sa  maison  et  les  grands  officiers 
de  bouclie  et  de  guerre,  aux  réquisitions  de  blé,  de  vin, 
de  vivres,  de  charrettes,  de  chevaux,  que  les  paysans 
étaient  obligés  de  fournir.  Défense  à  tout  créancier  de 
transporter  sa  dette  à  une  personne  privilégiée  ou  plus 
puissante  que  lui.  Ordre  à  toute  juridiction  de  ressortir 
aux  juges  ordinaires.  Nombre  des  sergents  restreint 
comme  abusif,  et  injonction  auxdits  sergents  de  rien 
exiger  au  delà  de  leur  salaire.  Commerce  interdit  à  tou 
juge  et  officier  judiciaire,  dans  quelque  espèce  de  tri- 
bunal que  ce  fût.  Toutes  les  ordonnances  en  faveur  des 
laboureurs  confirmées. 

Quant  aux  choses  militaires,  le  roi  baillait  parole  de  ne 
plus  convoquer  l'arrière-ban  sans  une  nécessité  évidente, 
et  d'après  l'avis  des  états,  si  faire  se  pouvait.  Les  fausses 
inontres  étaient  défendues  sous  des  peines  rigoureuses  : 
les  chevaux  devaient  être  marqués  pour  être  reconnus 
dans  les  revues,  et  afin  que  la  solde  ne  fût  pas  payée  à 
un  homme  d'armes  deux  ou  trois  fois  pour  le  même 
cheval.  Les  capitaines  étaient  rendus  responsables  des 
désordres  commis  par  leurs  soldats.  Les  troupes  ne 
pouvaient  s'arrêter  plus  d'un  jour  dans  les  villes  sur  leur 
passage;  si  elles  y  demeuraient  plus  longtemps,  on  se- 
rait libre  de  leur  refuser  l'étape,  et  de  les  contraindre  à 
passer  outre.  Le  roi  s'obligeait  enfin  à  ne  conclure  ni 
paix  ni  trêve,  que  d'accord  avec  une  commission  des 
trois  ordres  des  états. 

Telle  fut  cette  ordonnance,  que  l'on  a  comparée,  sous 
certains  rapports,  à  la  grande  charte  de  cet  autre  roi 
Jean  d'Angleterre,  première  source  de  la  liberté  britan- 
nique :  par  les  choses  que  cette  ordonnance  défend,  on 
apprend  ce  qui  avait  été  permis.  Mais  les  états  de  1355 
devançaient  en  principes  politiques  et  administratifs  les 
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lumières  de  leur  siècle  ;  ils  changeaient  la  nature  de  la 
monarchie.  Aussi  ne  resta-l-il  rien,  pour  le  moment,  de 
ces  essais  salutaires  ;  les  temps  et  les  malheurs  firent 
avorter,  dans  un  sol  encore  mal  préparé,  ces  germes 
d'une  civilisation  trop  hâtive. 


III 
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Les  fautes  du  roi  sont  frappantes  :  sa  colère  l'aveugle 
et  passe  plus  vite  que  sa  bonté,  qui  revint  trop  tôt  pour 
épargner  le  seul  coupable  qu'il  eût  fallu  punir;  il  se 
croit  sûr  de  sa  justice,  et  il  est  arrêté  au  milieu  de 
Texécution  par  sa  miséricorde  ;  il  viole  assez  les  lois 
pour  faire  haïr  la  couronne,  pas  assez  pour  la  sauver  : 
il  prouva  qu'un  honnête  homme  ne  peut  devenir  un 
mauvais  roi,  et  qu'après  tout  il  n'est  pas  si  aisé  d'être 
un  tyran.  Les  erreurs,  qui,  comme  celles  de  Jean,  sont 
sensibles,  donnent  aux  esprits  vulgaires  l'occasion  d'éta- 
ler des  lieux  communs  de  morale,  et  aux  méchants  un 
sujet  de  triomphe.  Les  clameurs  furent  universelles  : 
Philippe  de  Navarre,  frère  de  Charles,  Geoffroy  d'Har- 
court,  le  fameux  traître  pardonné,  oncle  du  comte  déca- 
pité, soulèvent  la  Normandie  ;  ils  se  livrent  au  roi  d'An- 
gleterre, le  reconnaissent  pour  roi  de  France,  jurent  de 
le  seconder  dans  la  conquête  de  ce  royaume,  et  lui  font 
hommage  de  leurs  domaines.  Edouard,  de  son  côté,  agit 
comme  il  avait  fait  autrefois  à  la  mort  des  seigneurs  bre- 
tons ;  il  envoie  à  toutes  les  cours  de  la  chrétienté  un 
manifeste,  déclarant  :  c  Que  les  gentilshommes  déca- 
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pités  ou  emprisonnés  par  Jean,  se  disant  roi  de  France, 
avaient  été  traîtreusement  frappés  ;  qu'ils  n'avaient  fait 
aucun  traité  avec  lui,  et  qu'au  contraire  lui,  Edouard, 
avait  toujours  regardé  Je  roi  de  Navarre  et  ses  amis 
comme  les  ennemis  de  l'Angleterre.  »  Geoffroy  d'Har- 
court  était-il  l'ennemi  d'Edouard  ? 

Pour  appuyer  ce  manifeste,  le  duc  de  Lancastre  des- 
cendit en  Normandie  ;  les  Anglais,  réunis  aux  Navar- 
rois,  formèrent  une  armée  de  quarante  mille  hommes 
d'armes,  sans  compter  les  gens  de  pied.  Jean  s'avança 
contre  les  alliés,  qui  venaient  de  prendre  et  de  raser 
Verneuil  au  Perche;  les  Anglais  se  retirèrent  dans  les 
forêts  de  l'Aigle,  et  Jean  mit  le  siège  devant  Breteuil, 
qui  n'ouvrit  ses  portes  qu'après  deux  mois  de  résis- 
tance. 

Jeatl,  de  retour  à  Paris,  apprend  que  le  prince  de 
Galles,  après  avoir  ravagé  TAUvergne,  le  Limousin  et 
le  Ëerri,  s'approchait  de  la  Touraine  :  il  fait  aussitôt 
le  serment  de  marcher  à  lui,  et  de  le  combattre  partout 
où  il  le  rencontrera.  Il  convoque  barons,  grands  vas- 
sîlùx,  seigneurs,  gentilshommes  et  chevaliers  de  son 
royaume,  ordonnant  qu'atlcun  d'eux  ne  se  dispense  de 
se  trouver  au  rendez-vous  sur  les  marches  de  Blois  et 
de  Tours. 

On  s'assemble  dans  les  plaines  de  Chartres  :  Craon, 
Bolicicaut  et  l'Herniite  de  Chaumont  se  portent  en  avant 
avec  trois  cents  hommes  d'armes,  pour  reconnaître  et 
harceler  rennemi. 

Le  prince  Noir  avait  eu  d'abord  le  desseiti  de  rejoin- 
dre dans  le  Perche  l'armée  du  dtlb  de  Lancastre  ;  mais 
trouvant  tes  passages  de  la  Loire  gardés,  et  apprenant 
que  Jean  réunissdlt  des  forces  considérables,  il  reprit  le 
chemin  de  Bordeaux  par  la  Touraine  et  par  le  Poitou  : 
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il  perdit  quelque  temps  au  château  de  Romoràntin,  dans 
lequel  Boucicaut,  Graon  et  THermite  de  Ghaumotl. 
s'étaient  renfermés,  à  la  suite  d'une  affaire  d'avant- 
poste  :  c'est  le  premier  siège,  comme  Crécy  fut  la  pre- 
mière bataille,  oîi  l'on  se  soit  servi  du  canon.  Le  prince 
de  Galles  avait  donc  du  canoil  dans  sort  armée?  Il  ne 
l'employa  pourtant  pas  à  la  bataille  de  Poitiers;  nos 
grands  barons  dédaignèt'ent  aussi  d'en  faire  usage  à  la 
bataille  d'Azincourt,  quoiqu'ils  eussent  avec  eux  une 
artillerie  formidable  pour  le  temps.  La  valeur  clievale* 
resque  méprisait  les  armes  qui  pouvaient  être  également 
celles  du  lâche  et  du  brave. 

Le  prince  de  Galles,  en  s'arrêtant  devant  Romorantitt, 
avait  commis  une  faute  qui  le  devait  perdre  i  ce  fut  cette 
fante  qui  le  couvrit  de  gloire,  et  la  France  de  deuil; 
elle  laissa  à  Jean  le  temps  d'atteindre  l'armée  anglaise, 
qui,  n'eût  été  ce  siège  imprudent,  fût  rentrée  en  Guienne 
sans  coup  férir. 

Us  Français  franchirent  la  Loire  sur  différents  points. 

Le  prince  Noir  commençait  à  manquer  de  vivres;  il 
avait  fait  un  déloUr  pour  éviter  Poitiers,  resté  fidèle  à 
la  France.  Ce  mouvement  permit  au  roi,  qui  suivait  la 
ligne  la  plus  courte,  de  se  porter  en  avant  des  Anglais. 

Or,  ceux-ci  envoyèreiît  à  la  découverte  deux  c6ilts 
armures  de  fer,  «  tous  montée  sur  fleur  de  coursiers,  » 
et  commandés  par  le  captai  de  Buch.  Elles  tombèrent 
dans  les  troupes  du  roi,  et  virent  la  campagne  couverte 
d'hommes  d'armes  :  elles  fondirent  sur  les  tralncurs.  Le 
bruit  de  Vattaque  parvint  ail  moment  méirie  oii  il  allait 
entrer  dans  Poitiers  :  il  retourna  sur  Ses  pas  avec  Ils 
gros  de  son  année. 

Les  coureurs  anglais,  ayant  rejoint  le  prihce  de  Galles, 
lui  racontèrent  ce  qu'ils  avaient  appris,  et  combien  l'àr- 
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mée  française  était  nombreuse.  Il  répondit  :  «  Or,  il 
nous  faut  savoir  à  présent  comment  nous  la  combattrons 
à  nostre  avantage.  »  Il  prit  poste  sur  un  terrain  de  diffi- 
cile accès;  Jean,  de  son  côté,  s'arrêta  :  la  nuit  vint,  et 
couvrit  les  deux  camps. 

Le  lendemain  dimanche  18  septembre,  le  roi  fit 
chanter  une  messe  dans  sa  tente,  et  communia  avec  ses 
quatre  fils,  Charles,  Louis,  Jean,  Philippe,  et  les  sei- 
gneurs des  fleurs  de  lis,  comme  on  appelait  alors  les 
princes  du  sang. 

Quand  cela  fut  fait,  Jean  assembla  son  conseil  :  il  pro- 
posa d'attaquer  l'ennemi,  et  le  conseil  fut  de  Tavis  du 
roi. 

Les  historiens  ont  blâmé^cette  résolution;  mais  ils 
n'ont  considéré  ni  .[les  circonstances  ni  les  mœurs.  Sans 
doute  il  eût  été  plus  sûr  d'affamer  les  Anglais  et  de  les 
forcer  à  se  rendre  :  mais  il]était  aussi  très-possible  et 
plus  héroïque  de  les  vaincre.  Si  l'on  n'eût  pas  perdu  un 
jour,  si  le  duc  d'Orléans  ne  se  fût  pas  retiréiavec  un 
tiers  de  Tarmée  à  l'abord  de  l'engagetnent,  il  est  probable 
que  le  prince  de  Galles  eût  succombé.  Et  quel  juste  sujet 
de|ressentiment  Je  roi  n'avail-il  pas  contre  les  Anglais  ! 
Dans  ce  temps,  d'ailleurs,  les  batailles  n'étaient  plus 
des  calculs  ;  elles  étaient  'le  fruit  du  hasard,  ou  d'une 
impulsion  guerrière  ;  elles  n'avaient  presque  jamais  de 
grands  résultats;  elles  ne  .'changeaient  pas  la  face  des 
empires  :  c'étaient  des  actions  où  Ton  décidait  non  de 
l'existence,  mais  \  de  l'honneur^  des  nations.  Aussi  les 
princes  s'envoyaient-ilsj^des  cartels  [pour  se  rencontrer 
en  tel  lieu  convenu,  comme  de  simples  chevaliers  s'ap- 
pelaient en  champ  clos.  Des  hérauts  d'armes  portaient 
ces  défis.  «jVous  irez  àjTroyes,  »  dit  le^comte  de  Buc- 
kingham  aux  deux  hérauts  d'armes  qu'il  envoya  ""au  du^ 
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de  Bourgogne,  sous  le  règne  de  Charles  V  ;  «  vous  par- 
lerez aux  seigneurs,  et  leur  direz  que  nous  sommes  sor- 
tis d'Angleterre  pour  faire  faicts  d*armes,  et  là  où  nous 
les  croyons  trouver  nous  les  demandons  :  et  pour  ce 
que  nous  savons  qu'une  partie  de  la  fleur  de  lis  et  de 
la  chevalerie  françoise  repose  là-dedans,  nous  sommes 
venus  à  ce  chemin  ;  et  s'ils  veulent  rien  dire,  ils  nous 
trouveront  sur  les  champs.  » 

On  poussait  si  loin  quelquefois  cette  délicatesse  du 
point  d'honneur  entre  deux  armées,  qu'on  se  refusait  à 
prendre  l'avantage  du  terrain.  Souvent  les  généraux  et 
les  rois  faisaient  serment  de  combattre  leur  ennemi  par- 
tout où  ils  le  trouveraient,  comme  les  dieux  d'Homère 
juraient  par  eux-mêmes  de  faire  des  choses  qui  n'étaient 
pas  toujours  raisonnables,  ou  plutôt  comme  les  vieux 
Germains  s'engageaient  à  porter  une  longue  barbe  ou 
un  anneau  de  fer  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  abattu  un 
Romain.  Deux  nations  ainsi  descendues  dans  la  lice  ne 
pouvaient  pas  plus  refuser  le  combat,  qu'un  homme  de 
cœur  ne  se  peut  dispenser  de  tirer  l'épée  quand  il  a  reçu 
on  affront. 

Il  fut  donc  résolu,  dans  le  conseil  du  roi,  de  marcher 
droit  à  l'ennemi.  Aussitôt  les  ordres  sont  donnés  :  les 
cors  de  chasse  et  les  trompettes  sonnent  haut  et  clair  ; 
les  ménétriers  jouent  de  leurs  instruments,  les  soldats 
s'apprêtent,  les  seigneurs  déploient  leurs  bannières  ;  les 
chevaliers  montent  à  cheval,  et  viennent  se  ranger  à 
l'endroit  où  l'étendard  des  lis  et  l'oriflamme  flottaient 
au  vent.  On  voyait  courir  les  chevaucheurs,  les  pour- 
suivants, les  hérauts  d'armes,  les  pages,  les  varleis, 
avec  la  casaque,  le  blason  et  la  devise  de  leurs  maîtres. 
Partout  brillaient  belles  cuirasses,  riches  armoiries, 
ances,  écus,  heaumes  et  pennons;  là  se  trouvait  tout 
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la  fleur  de  la  France,  car  mil  chevalier  ni  écuyer  n'avait 
osé  demeurer  au  manoir.  On  eniendail,  au  milieu  des 
fanfares,  de  la  voix  des  chefs,  du  hennissement  des  che- 
vaux, retentir  les  cris  d'armes  des  différents  seigneurs  : 
Montmorency  au  premier  chrétien,  Châtillon  au  noble 
duc,  Montjoie  au  blanc  épervier,  MotHjoie  Bourgogne, 
Bourbon  Notre-Dame.  Tous  ces  cris  étaient  dominés  par 
le  cri  de  France,  Montjoie  Saint-Denis,  par  des  com- 
plaintes en  l'honneur  de  la  Vierge,  et  par  la  chanson 
de  Roland. 

Des  vassaux,  tête  nue,  sous  la  bannière  de  leur  pa- 
roisse, et  portant  des  colobes  et  des  tabards  (espèce  de 
chemise  sans  manches  et  de  manteau  court)  ;  des  barons 
en  chaperons,  en  robes  longues  et  fourrées,  marchant 
sous  les  couleurs  de  leurs  dames;  une  infanterie  en 
pelicon  ou  jaquette  armée  d'arcs,  d'arbalètes,  de  bâtons 
ferres  et  de  fauchards  ;  urte  cavalerie  couverte  de  fer, 
et  portant  le  bassinet  et  la  lance  ;  des  évêques  en  cotte 
de  mailles  et  en  mitre;  des  aumôniers,  des  confesseurs; 
des  croix,  des  images;  de  saints;  de  nouvelles  et  d'an- 
ciennes machines  de  guerre  ;  toute  cette  armée,  enfin,  pré- 
sentait aux  feux  du  soleil  un  spectacle  aussi  exlrîlordi- 
naire  que  brillant  et  varié. 

Les  troupes  réunies  formaient  plus  de  soixante  mille 
combattants;  on  y  voyait  le  frère  et  les  (iuâtre  fils  du 
roi,  la  plupart  des  seigneurs  des  fleurs  de  lis,  d'illustres 
commandants  étrangers,  trois  mille  chevaliers  portant 
bannières.  Tous  ces  guerriers  avaient  à  leur  tête  le  roi, 
qui,  s'il  n'était  pas  le  plus  grand  capitaine  de  son 
royaume,  en  était  du  moins  le  plus  brave  soldat  et  le 
premier  chevalier. 

L'armée  fut  divisée  en  trois  corps  ou  trois  batailles^ 
tomme  on  parlait  alors,  par  l'avis  du  connétable  Jean 
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de  Brienne  et  des  deux  maréchaux  d'Audeneham  et  de 
Clermont.  Le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  ayant  sous  lui 
trente-six  bannières  et  deux  cents  perinons,  commandait 
la  première  bataille  ;  la  seconde  avait  pour  chef  le  dau- 
phin Charles,  duc  de  Normandie,  qui  fut  Charles  le 
Sage  ;  ses  deux  frères  Louis  et  Jean  marchaient  avec 
lui  :  les  trois  princes  étaient  sous  la  garde  de  Saint- 
Venant,  de  Landas,  de  Vondenay  et  de  Cervolles,  dit 
rArchiprètre,  depuis  célèbre  aventurier.  Le  roi  menait 
la  troisième  bataille  avec  Philippe,  le  plus  jeune  de  ses 
fils,  tige  de  la  seconde  maison  de  Bourgogne. 

Ces  trois  corpSj  qui  auraient  pu  envelopper  l'ennemi 
en  tournant  la  posiliôn  du  prince  de  Galles,  furent  dis- 
posés sur  une  ligne  oblique,  un  peu  en  arrière  les  uns 
des  autres.  L'aile  gauche,  la  plus  avancée  vers  l'en- 
nemi, et  sous  les  ordres  du  duc  d'Orléans^  n'était  sépa- 
rée des  Anglais  que  par  un  monticule,  dont  on  négligea 
de  8'emparer  ;  le  Dauphin  commandait  au  centre,  et  le 
roi  à  l'aile  droite,  la  réserve.  On  jugera  de  la  science 
militaire  de  ce  temps,  quand  on  saura  que  ces  disposi- 
tions se  faisaient  avant  d'avoir  reconnu  le  terrain  occupé 
par  le  prince  de  Galles. 

Tandis  que  l'armée  fràtiçaise  se  mettait  en  bataille,  le 
roi  envoya' Eustache  de  Hibaumont,  Jean  de  Fjaudas  et 
ni«'hard  de  Beaujeu  ejtaminer  le  camp  du  chevalier  rjui 
lit  gôgrté  ses  éperons  à  Grécy*  Cependant  Jean,  monté 
sur  un  cheval  blanc,  parcourait  les  lignes,  et  disait  : 
«  Quand  vous  estes  dans  vos  bonnes  villes,  vous  mena- 
/  les  Aiiglois,  et  desirez  avoir  le  bassinet  eti  la  les  le 
ant  eux.  Or  y  estes-vous.  Je  vous  les  montre  :  si 
AV  veuillez  remontrer  leurs  maltalentfv^  et  Contre-ven- 
I  les  dommages  qu'ils  vous  ont  faits,  it  L'armée  ré- 
pondit d'une  commune  voix  :  t  Sire,  Dieu  y  ait  part  !  » 
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Les  trois  chevaliers  envoyés  à  la  découverte  revinrent,  \ 
et  rendirent  compte  au  roi  de  ce  qu'ils  avaient  observé.  : 

L'ennemi  s'était  retranché  au  milieu  d'une  vigne,  sur  i 
une  petite  hauteur,  auprès  d'un  village  appelé  Mauper-  \ 
tuis;  pour  aller  à  lui,  il  n'y  avait  qu'un  chemin  creux  i 
bordé  de  deux  haies  épaisses,  et  si  étroit,  qu'à  peine  \ 
trois  cavaliers  y  pouvaient  passer  de  front.  Le  prince  i 
de  Galles  avait  embusqué  des  archers  derrière  ces  \ 
haies.  Parvenu  au  bout  du  défilé,  on  trouvait  l'armée  | 
anglaise,  composée  en  tout  de  deux  mille  hommes  d'ar-  : 
mes,  de  quatre  mille  archers  et  de  quinze  cents  aventu-  ' 
riers.  Il  n'y  avait  guère  sur  ces  sept  à  huit  mille  hom-  : 
mes  que  trois  mille  Anglais  :  le  reste  était  Français  et  j 
Gascons.  ; 

Le  prince  avait  fait  mettre  pied  à  terre  à  sa  cavalerie,  \ 
qui  ne  pouvait  agir  dans  le  lieu  où  elle  se  trouvait  :  le  [ 
tout  formait,  sur  la  pente  de  la  colhne,  un  corps  d'infan-  i 
terie  pesamment  armé,  retranché  parmi  des  buissons  et  ! 
des  vignes,  couvert  sur  son  front  par  des  archers  rangés  ^ 
en  forme  de  herse.  Cette  disposition  était  l'ouvrage  de  ; 
James  d'Audeley,  chevalier  d'une  grande  expérience.      j 

Si  le  roi  Jean  avait  avec  lui  la  fleur  de  la  chevalerie  \ 
de  France,  le  prince  Noir  avait  pour  compagnons  les  | 
plus  vaillants  guerriers  de  l'Angleterre  et  de  la  Guienne:  \ 
entre  les  premiers,  on  remarquait  Jean  lord  Chandos,  ' 
les  comtes  de  Warwick  et  de  Suffolk,  Richard  Stanfort,  ! 
James  d'Audeley  et  Pierre  son  frère,  sir  Basset  et  plu-  j 
sieurs  autres;  entre  les  seconds  on  comptait  le  captai  de  ; 
Buch,  Jean  de  Chaumont,  les  sires  de  Lesparre,  de  Ro-  I 
zem,  de  Montferrand,  de  Landuras,  de  Prumes,  de  ': 
Bourguenze,  d'Aubrecicourt  et  de  Ghistelles  :  c'est  tou- 1 
jours  nommer  des  Français.  j 

Ribaumont  ayant  peint  au  roi  la  position  des  enne-  ; 
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mis,  Jean  lui  demanda  comment  on  les  devait  attaquer. 
€  Tous  à  pied,  répondit  Ribaumont,  excepté  trois  cents 
armures  de  fer  choisies  entre  les  plus  habiles  et  les  plus 
chevalereuses  :  elles  entreront  dans  le  chemin  creux 
pour  rompre  les  archers.  Elles  seront  suivies  du  reste 
des  hommes  d*armes  à  pied,  pour  donner  sur  les  hom- 
mes d'armes  anglais  qui  sont  en  bataille  sur  la  hauteur 
au  bout  du  défilé,  et  pour  les  combattre  de  la  main  à  la 
main.  > 

Jean  suivit  cet  avis,  qui  lui  plaisait  par  sa  hardiesse  : 
mieux  conseillé,  il  aurait  fait  attaquer  les  archers  à  dos, 
et  les  eût  chassés  des  deux  haies  avant  de  s'engager  dans 
le  défilé.  Les  maréchaux,  d'après  le  plan  adopté,  dési- 
gnèrent les  trois  cents  cavalieis  qui  devaient  ouvrir  le 
chemin.  Le  reste  des  hommes  d'armes  fut  démonté;  on 
leur  ordonna  d'ôter  leurs  éperons,  de  tailler  leurs  pi- 
ques, et  de  les  réduire  à  cinq  pieds  de  long,  pour  s'en 
servir  avec  plus  de  facilité  dans  la  mêlée.  Un  corps 
d'Alleman(}s,  commandé  par  les  comtes  de  Nidau,  de 
Nassau  et  de  Saarbruck,  demeura  à  cheval  afin  de  sou- 
tenir, en  cas  de  besoin,  les  trois  cents  hommes  d'armes 
à  l'atlaque  du  défilé.  Le  roi,  acconjpagné  de  vingt  che- 
valiers, se  mil  au  milieu  de  ces  Allemands  pour  voir  de 
plus  près  le  commencement  de  l'action.  Tout  étant  ainsi 
disposé,  on  donne  le  signal  du  combat. 

Déjà  les  trois  cents  hommes  d'armes  avaient  embrassé 
leurs  larges,  quand  voici  venir  un  cavalier  qui  demande 
à  parler  au  roi  :  on  reconnut  le  cardinal  de  Périgord. 
Le  pape  ne  cessait  de  travailler  à  la  réconciliation  de  la 
France  et  de  l'Anj^leterre  :  les  deux  cardinaux  d'Urgel 
et  de  Périgord  avaient  été  envoyés  vers  les  deux  armées, 
pour  les  engager  à  la  paix  et  traiter  de  la  liberté  du  roi 
de  Navarre.  Le  cardinal  de  Périgord  ne  s'était  point 
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rebuté  du  mauvais  succès  de  ses  premières  tentatives, 
et,  s'attachaut  aux  pas  des  princes  rivaux,  il  était  arrivé 
à  l'inslant  même  où  ils  allaient  vider  leur  querelle. 

Il  court  vers  le  roi  de  France  ;  aussitôt  qu'il  l'aper- 
çoit, il  descend  de  cheval,  s'incline,  et  s'écrie  eu  joi- 
gnant les  mains  :  <  Très-cher  sire,  vous  avez  ici  toute 
la  fleur  de  la  chevalerie  de  vostre  royaume,  réunie 
contre  un  petit  nombre  d'ennemis.  Si  vous  pouvez  en 
obtenir  ce  que  vous  désirez  sans' combattre,  vous  épar- 
gnerez le  sang  chrestien  et  la  vie  de  vos  sujets.  Vous 
savez  que  Dieu  tient  dans  sa  main  le  sort  des  armes  ; 
je  vous  conjure ,  au  nom  de  ce  Dieu  et  de  la  charité,  de 
me  permettre  d'aller  vers  le  prince  de  Galles  lui  re- 
présenter son  péril  et  l'avantage  de  la  paix.  » 

Le  roi  répondit  :  «  Il  nous  plaist  que  cela  soit  ainsi  ; 
mais  retournez  vite^  » 

Le  cardinal  chevauche  au  camp  anglais  :  au  nom  de 
la  religion,  les  barrières  des  deux  armées  s'abaissent,  et 
laissent  passer  son  ministre  :  il  trouva  le  iiis  d'Edouard 
au  milieu  de  ses  chevaliers,  couvert  de  son  armure 
noire,  et  portant  la  devise  des  princes  de  Galles,  prise 
de  l'écusson  du  vieux  roi  de  Bohême;  présage  qui 
promettait  à  Poitiers  le  destin  de  Crécy.  t  Certes, 
beau-fils,  lui  dit  l'envoyé  du  papô^  si  vous  aviez  exa- 
miné l'armée  du  roi  de  France,  vous  me  permettriez 
d'essayer  de  conclure  avec  lui  un  traité.  »  Le  prince 
répondit  :  «  J'entendrai  à  tout,  fors  à  la  perte  de  mon 
honneur  et  de  celui  de  mes  chevaliers.  »  Le  Cardinal 
répli{|ua  :  «  Beau  lils,  vous  dites  bien.  %  Et  il  retourna 
en  toute  hâte  au  camp  français. 

Il  suppUa  le  roi  de  suspendre  l'attaque  jusqu'au 
lendemain.  «  Vos  ennemis,  disait-il,  ne  peuvent  es- 
chapper;  accordez-leur  quelques  instants  pour  aper- 
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cevoir  leur  péril.  »  Jean  s'y  refusa  d'abord,  sur  Tavis 
de  la  plus  grande  partie  de  son  conseil;  mais,  par 
respect  pour  le  saint-siége,  il  consentit  enfin  à  ce  délai, 
(jui  donna  le  temps  aux  Anglais  de  se  retrancher , 
ralentit  Tardeur  du  soldat^  et  fut  la  principale  cause 
de  la  perte  de  la  bataille. 

Le  roi  fit  dresser  une  belle  tente  de  couleur  ver- 
meille dans  l'endroit  même  où  il  se  trouvait.  Les 
troupes  déposèrent  leurs  armes,  à  l'exception  du  corps 
fcoramandé  par  le  connétable  et  par  les  deux  maréchaux. 

Le  cardinal,  retourné  au  camp  anglais,  et  revenu 
ensuite  au  camp  français,  rapporta  au  roi  les  proposi- 
tions du  prince  de  Galles.  Celui-ci  offrait  de  rendre 
les  prisonniers  qu'il  avait  faits  ;  les  villes  et  châteaux 
qu'il  avait  pris  depuis  trois  années;  il  s'engageait, 
pendant  sept  ans,  à  ne  point  porter  les  armes  contre  la 
France  :  Villani  ajoute  qu'il  consentait  à  payer  deux  cents 
mille  nobles  ou  écus  d'or  pour  les  dégâts  commis  par 
son  armée.  Le  prince  demandait  en  mariage  une  fille 
du  roi,  et  pour  dot  de  cette  princesse,  le  seul  duché 
d'Angouléme;  enfin,  il  réclamait  la  liberté  de  Charles 
le  Mauvais,  et  s'engageait  à  faire  consentir  Edouard 
aux  conditions  du  traité. 

Jean,  que  les  historiens  représentent  comme  un  ti'»- 
lUéraire,  n'avait  déjà  été  que  trop  modéré  en  accordant 
aux  Anglais  une  suspension  d'armes  ;  il  allait  donner 
«ne  nouvelle  preuve  de  sou  esprit  conciliant  en  accef)- 
lant  l'offre  du  prince  Noir,  lorsque  Kenaud  de  Chau- 
veau,  évéque  de  Châlons,  se  leva  dans  le  conseil. 

«  Sire,  dit-il,  s'il  m'en  souvient  bien,  le  roi  d'Anj^^le- 
lerre,  son  fils,  et  son  frère  le  duc  de  Lancastre,  vous  ont, 
à  plusieurs  reprises,  insulté,  et  ont  rempli  vostre  royaume 
de  meurtres  et  de  ruines*  Sur  terre,  ils  ont  humilié 
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vostre  père  Philippe  et  massacré  vostre  noblesse;  sur 
mer,  ils  ont  assailli  vos  vaisseaux  et  bruslé  vos  ports 
comme  des  pirates.  Quelle  vengeance  en  avez-vous 
tirée  ?  Quoi  !  pour  prix  de  ces  brigandages,  vous  don- 
neriez vostre  fille  à  des  mains  teintes  du  sang  françois  ! 
Dieu  vous  livre  votre  principal  ennemi,  ces  orgueilleux 
Anglois,  ces  Gascons  infidèles,  ces  lasches  qui  vien- 
nent d'égorger  les  pastres  et  les  laboureurs,  ces  incen- 
diaires qui  ont  porté  la  flamme  dans  les  hameaux  qui 
fument  encore,  et  vous  les  laisseriez  eschapper!  Et 
croyez-vous  qu'ils  soient  de  bonne  foi  dans  ce  qu'ils 
vous  proposent?  Ne  connoissez-vous  pas  leur  perfidie  ? 
Sous  prétexte  de  faire  ratifier  les  conditions  par  le 
monarque  anglois,  ils  gagneront  du  temps;  Edouard 
refusera  de  confirmer  ie  traité  conclu.  Cependant  le 
duc  de  Lancastre,  qui  ravage  le  Perche  avec  son  ar- 
mée, aura  rejoint  le  prince  de  Galles  ;  alors  la  victoire 
passera  peut-estre  à  vos  ennemis.  Dieu  vous  préserve 
de  plus  grands  malheurs  !  Je  demande  qu'aucun  délai 
ne  soit  accordé,  et  que  vostre  vengeance  cesse  d'estre 
suspendue  par  des  propositions  insidieuses  et  par  les 
lenteurs  de  votre  conseil.  » 

Ce  discours,  dont  le  prélat  soutint  la  vigueur  la  pique 
à  la  main,  fit  bouillonner  dans  le  sein  du  roi  Tardeur 
guerrière;  les  barons  crièrent:  Aux  armes I  t  Allez, 
dit  Jean  au  cardinal,  allez  signifier  au  prince  de  Galles 
qu'il  ait  à  se  rendre  prisonnier  lui  et  cent  de  ses  prin- 
cipaux chevaliers  :  à  cette  condition,  je  laisserai  passer 
son  armée.  »  Le  prince ,  au  ouïr  de  ces  paroles , 
qui  lui  furent  rapportées  par  le  cardinal ,  répondit  : 
«  Mes  chevaliers  ne  seront  pris  que  les  armes  à  la 
main  :  quant  à  moi,  quelque  chose  qu'il  arrive,  l'An- 
gleterre n'aura  pas  à  payer  ma  rançon.  » 
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Ces  pourparlers  occupèrent  toute  la  journée  du 
dimanche.  Pendant  la  tenue  du  conseil,  divers  che- 
valiers des  deux  armées  chevauchèrent  le  long  des 
batailles.  Dans  une  de  ces  courses,  le  maréchal  de 
Clermont  rencontra  Jean  Chandos  :  ils  portaient  tous 
les  deux  dans  les  armes  le  même  emblème;  c'était 
une  dame  vêtue  d'une  robe  bleue  ,  au  milieu  des 
rayons  d*ùn  soleil.  «  Chandos ,  dit  le  maréchal , 
depuis  quand  avez -vous  pris  ma  devise? —  Et  vous, 
le  mienne?  répliqua  Chandos.  —  Si  nos  gens,  re- 
prit Clermont ,  n'estoient  au  moment  de  jouer  des 
mains,  je  vous  prouverois  tout  à  l'heure  que  vous  ne 
devez  pas  porter  cette  devise.  —  Eh  !  s'écria  Chandos, 
demain  nous  nous  retrouverons,  et  je  vous  prouverai 
que  la  dame  bleue  est  plustost  mienne  que  vostre.  » 
Cette  querelle  de  chevalerie  coûta  la  vie  au  maréchal, 
qui  fut  tué  par  Chandos. 

La  nuit  était  venue  :  les  Français ,  abondamment 
pourvus  de  vivres,  se  fiant  dans  leur  nombre  et  leur 
valeur,  la  passèrent  à  dormir;  les  Anglais,  manquant  de 
tout,  veillèrent  et  se  retranchèrent  :  autour  de  leur  camp 
et  devant  leurs  archers,  ils  creusèrent  des  fossés  pro- 
fonds, qu'ils  revêtirent  de.  palissades;  dans  la  partie  la 
plus  faible  de  leur  poste,  ils  se  couvrirent  avec  leurs 
bagages  et  leurs  chariots.  Le  prince  de  Galles  com- 
manda d'apporter  le  butin  enlevé;  il  en  fit  faire  trois 
monceaux  entre  son  camp  et  celui  des  Français,  et  l'on 
y  mit  le  feu.  Ce  sacrifice  ne  laissa  plus  rien  à  regretter 
aux  Anglais;  tandis  que  les  tourbillons  de  flamme  et  de 
fumée  qui  s'élevaient,  la  veille  d'une  bataille,  dans  les 
ténèbres,  servirent  à  masquer  les  travaux  de  l'ennemi 
et  k  étonner  nos  soldats. 

Le  soleil  qui  devait  éclairer  un  jour  si  funeste  à 
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notre  patrie  se  leva,  et  trouva  les  cœurs  bercés  de 
fausses  espérances  (1 9  septembre  1356).  Les  Français 
se  rangèrent  dans  le  même  ordre  que  le  jour  précédent  ; 
les  Anglais  changèrent  quelque  chose  à  leurs  disposi- 
tions :  instruits,  on  ne  sait  comment,  de  la  manière 
dont  ils  seraient  attaqués,  ils  placèrent  au  front  de  leur 
ligne  un  certain  nombre  de  cavaliers  pour  soutenir  le 
choc  des  maréchaux  ;  ils  cachèrent,  en  outre ,  trois 
cents  hommes  d'armes  et  trois  cents  archers  à  cheval 
derrière  une  petite  colline,  au  revers  de  laquelle  s'éten- 
dait le  corps  commandé  par  le  Dauphin  et  ses  deux 
frères.  Ces  six  cents  hommes  avaient  ordre,  aussitôt 
qu'ils  verraient  l'action  engagée,  de  tourner  le  mame- 
lon et  de  prendre  en  flanc  les  troupes  du  Dauphin.  Le 
cardinal  de  Périgord  reparut,  mais  on  lui  fit  dire  de 
la  part  des  Français  de  se  retirer.  Il  passa  alors  chez 
le  prince  de  Galles,  dont  il  était  sujet,  comme  natif 
de  Guienne.  «  Beau  fils,  lui  dit-il,  faites  ce  que  vous 
pourrez  ;  il  vous  faut  combattre.  »  Le  prince  répondit  : 
«  J'y  compte ,  ainsi  que  mes  chevaliers  ;  Dieu  veuille 
aider  au  droit!  »  Le  cardinal  alla  rejoindre  l'autre  légat 
au  haut  d  une  colline,  d'où  ils  élevèrent  leurs  mains 
vers  le  Dieu  de  paix,  tandis  que  dans  la  plaine  on  in- 
voquait celui  des  armées. 

Au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes,  le  prince 
Noir  leur  tint  ce  discours  : 

flf  Seigneurs,  si  nous  ne  sommes  qu'un  petit  nombre 
contre  l'armée  puissante  de  nos  ennemis,  il  ne  faut  pas 
laisser  s'affoiblir  notre  courage.  Ce  n'est  pas  le  soldat, 
c'est  Dieu  qui  donne  la  victoire.  Si  nous  sommes  vain- 
queurs, notre  triomphe  en  sera  plus  éclatant  ;  si  nous 
devons  mourir,  j'ai  un  père  et  deux  frères,  vous,  vous 
avez  des  amis  qui  nous  vengeront;  ainsi  ne  songez  qu'à 
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bien  coiïibaUre.  S'ilplaistàDieu,  vous  me  verrez  aujour- 
d'hui bon  chevalier.  » 

Le  prince  de  Galles  garda  auprès  de  lui  Chandos,  qui 
cependant  courut  au  choc  des  maréchaux  de  France  :  il 
désirait  aussi  retenir  d'Âudeley  ;  mais  celui-ci  avait  fait 
vœu  de  combattre  au  premier  rang  dans  toute  atfaire 
où  le  roi  d'Angleterre  ou  l'un  de  ses  fils  se  trouverait 
en  personne.  Le  prince  de  Galles  lui  permit  donc  d'ac- 
complir son  vœu,  et  il  s'alla  placer  au  front  de  la  ligne, 
parmi  les  hommes  d'armes  qui  soutenaient  les  archers. 

Les  Français  élèvent  le  cri  d'armes  :  à  ce  signal,  les 
deux  maréchaux  de  France,  les  comtes  d'Audeneham  et 
de  Clermont,  entrent  dans  le  défif4,  à  la  tête  de  trois 
cents  cavaliers  commandés  pour  frayer  le  chemin.  A 
peine  sont-ils  engagés  entre  les  deux  haies  qui  bordent 
le  cheaiin,  que  les  archers,  retranchés  derrière,  font 
pleuvoir  sur  eux  une  grêle  de  flèches.  Ces  (lèches,  lon- 
gues, barbues,  dentelées,  lancées  à  bout  portant  par  un 
ennemi  invisible,  frappent  dans  l'épais  bataillon.  Les 
chevaux,  percés  d'outre  en  outre,  effrayés  et  rendus 
furieux  par  la  douleur,  hennissent,  ronflent,  se  cabrent, 
refusent  d'avancer,  se  tournent  de  côté ,  trébuchent  et 
tombent  sous  leurs  maîtres.  Les  derniers  rangs  essay(»nt 
de  passer  sur  les  premiers  rangs  abattus,  se  renversent, 
et  augmentent  le  péril  et  la  confusion.  Cependant  les 
deux  maréchaux,  avec  quelques  chevaliers,  surmontent 
les  obst'icles  et  parviennent  au  front  de  l'armée  anglaise  : 
là  ils  trouvent  une  nouvelle  ligne  d'archers,  et  sire  James 
d'Audeley  à  la  tétc  de  ses  hommes  d'armes.  Ces  braves 
maréchaux,  sortis  presque  seuls  du  défilé,  ne  peuvent 
soutenir  un  combat  trop  inégal  :  Clermont  meurt  de  la 
main  de  Chandos;  d'Audeneham,  porté  à  terre  par 
d'Audeley,  eslfor^é  de  se  rendre 
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Bientôt  le  bruit  de  cette  défaite  se  répand.  Les  cava- 
liers arrêtés  au  milieu  du  défilé,  entre  leurs  premiers 
rangs  abattus  et  les  hommes  d'armes  à  pied  qui  les  sui- 
vent, ne  pouvant  ni  avancer  ni  reculer,  restent  immobi- 
les, exposés  aux  flèches  qui  les  transpercent  et  les 
clouent  à  leurs  chevaux;  des  cris  et  des  rugissements 
sortent  de  l'horrible  mêlée.  Les  hommes  d'armes,  qui 
déjà  pénétraient  dans  le  chemin,  se  replient  sur  le  corps 
commandé  par  le  dauphin  Charles.  Au  même  moment, 
les  six  cents  cavaUers  anglais,  cachés  au  revers  de  la 
colline,  sortent  de  leur  embuscade,  et  viennent  prendre 
à  dos  ce  même  corps.  La  terreur  s'empare  des  sou- 
doyers;  les  hommes  d'armes  démontés  se  dispersent. 
Les  seigneurs  de  Landas,  de  Vondenay,  de  Saint-Venant, 
qui  avaient  la  garde  des  trois  fils  du  roi,  jugeant  trop 
vite  la  bataille  perdue,  les  forcent  de  s'éloigner.  Landas 
et  Vondenay,  après  avoir  laissé  les  jeunes  princes  entre 
les  mains  de  Saint-Venant,  revinrent  avec  de  l'Angle, 
Saintré  et  CervoUes,  se  ranger  auprès  du  roi. 

Les  troupes  du  Dauphin  s'étant  débandées,  celle  du 
duc  d'Orléans  prirent  lâchement  la  fuite  avec  leur  chef; 
il  ne  resta  sur  le  champ  de  bataille  que  l'escadron  de 
cavalerie  allemande  et  la  division  conduite  par  le  roi,  à 
laquelle  se  joignirent  plusieurs  chevaliers  qui  n'avaient 
pu  se  résoudre  à  abandonner  leur  maître. 

Instruit  de  la  déroute  des  deux  premiers  corps  fran- 
çais, le  prince  de  Galles  ordonne  à  ses  hommes  d'armes 
de  remonter  à  cheval.  Jean  Chandos  dit  au  prince  : 
«  Sire,  chevauchons  avant;  la  journée  est  vostre.  Dieu 
sera  aujourd'hui  dans  vostre  main  ;  marchons  au  roi  de 
France.  Je  sais  bien  que  par  vaillance  il  ne  fuira  point, 
ainsi  il  nous  demeurera.  »  Le  prince  répondit  :  «  Allons, 
Jean,  vous  ne  me  verrez  d'aujourd'hui  retourner  en  ar- 
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rière.  »  Il  crie  aussitôt  à  sa  bannière  :  «  Bannière,  che- 
vauchez avant  !  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges  !  » 
et  il  descend  de  la  colline  avec  toute  son  armée. 
Le  roi,  faisant  serrer  les  rangs,  marche  aux  Anglais, 
qui  sortaient  du  défilé  pour  l'attaquer  :  il  se  faisait  re- 
marquer au  milieu  des  siens  par  sa  haute  taille,  son  air 
martial,  et  par  les  fleurs  de  lis  d'or  semées  sur  sa  cotte 
d'armes  :  il  était  à  pied,  comme  le  reste  de  ses  cheva- 
liers, et  tenait  à  la  main  une  hache  à  deux  tranchants, 
armes  des  vieux  Franks.  A  ses  côtés  était  son  fils,  le 
jeune  Philippe,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  comme  le 
lionceau  auprès  du  lion.  Tous  les  historiens  conviennent 
que  si  la  quatrième  partie  de  notre  armée  avait  combattu 
comme  son  roi,  elle  aurait  remporté  la  victoire.  Le  choc 
fat  rude  :  d'un  côté,  c'était  le  prince  Noir  environné  de 
Chandos,  du  captai  de  Buch,  fameux  rival  de  du  Gues- 
clin  ;  de  d*Audeley,  d'Aubrecicourt,  des  comtes  de  War- 
wick  et  de  Suffolk,  maréchaux  d'Angleterre;  de  l'autre, 
le  roi  Jean,  accompagné  de  Jacques  de  Bourbon  et  de 
Pierre  de  Bourbon,  père  de  ce  Louis  II  de  Bourbon, 
dont  les  vertus  annoncèrent  celles  de  Henri  IV;  des 
deux  princes  d'Artois,  fils  d'un  traître,  et  tous  deux 
fidèles;  des  comtes  de  Saarbruck,  de  Nidau  et  de  Nas- 
sau, tous  trois  Allemands,  et  digne  d'être  Français  ;  de 
Guichard  de  Beaujeu,  de  Guillaume  de  Nesle,  de  Guil- 
laume de  Monlagu,  de  Bichard  de  l'Angle,  des  siros  de 
Chambly,  de  la  Heuse,  de  Pons,  de  Tancarville,  de 
Laval,  de  Darap-Marie,  de  la  Tour,  d'Humières,  d'Urfé, 
de  Duras,  de  Gaucher  de  Brienne,  connétable  de  France 
et  duc  d'Athènes,  double  titre  qui  lui  imposait  l'obliga- 
tion de  tomber  avec  gloire;  de  l'évêque  de  Châlons,  qui 
mourut  le  casque  en  tête  comme  Adhémar  sur  les  murs 
de  Jérusalem;  de  Geoffroy  de  Charny,  le  vaillant  porte 
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oriflamme  :  d'Eustache  de  Ribaumont,  si  célèbre  par  la 
couronne  de  perles  qu'Edouard  lui  donna  devant  Calais  ; 
de  la  Fayette  et  de  la  Rochefoucauld,  noms  que  les  ar- 
mes ont  cédés  aux  lettres  ;  enfin,  de  Jean  de  Saintré, 
réputé  le  plus  brave  chevalier  de  son  temps,  et  dont  les 
romans  gaulois  ont  consacré  le  nom. 

La  cavalerie  allemande  soutint  bien  la  première 
charge,  mais  elle  lâcha  pied  après  avoir  perdu  les  comtes 
de  Saarbruck,  de  Nidau  et  de  Nassau,  qui  la  comman- 
daient. Les  chevaliers  français  des  diverses  provinces, 
rangés,  avec  leurs  écuyers,  autour  des  bannières  de  leurs 
suzerains,  combattaient  tantôt  par  pelotons  séparés, 
tantôt  mêlés  et  confondus.  Le  prince  de  Galles,  avec 
Chandos,  attaqua  la  division  du  connétable  ;  et  le  captai 
de  Ruch,  avec  les  maréchaux  d'Angleterre,  se  trouva  en 
face  du  roi. 

Jean  le  vit  approcher  avec  une  joie  intrépide  :  aban- 
donné des  deux  tiers  de  ses  soldats,  il  ne  lui  vint  pas 
même  un  moment  la  pensée  de  reculer,  résolu  qu'il  était 
de  sauver  l'honneur  français»  s'il  ne  pouvait  sauver  la 
France.  Nos  hommes  d'armes  ayant  raccourci  leurs  pi- 
ques, le  roi  ne  put  les  faire  remonter  à  cheval  comme  le 
prince  de  Galles  avait  fait  remonter  les  siens.  Les  An- 
glais étaient,  en  outre,  accompagnés  d'archers  qui  dé- 
cidèrent de  la  victoire  en  perçant  de  loin  des  fantassins 
pesants,  qui  ne  pouvaient  joindre  leurs  légers  ennemis. 
L'armée  anglaise,  toute  h  cheval,  se  ruait  avec  de  grands 
cris  sur  l'armée  française,  toute  à  pied.  Les  flots  des 
combattants  étaient  poussés  vers  Poitiers,  et  ce  fut  près 
de  cette  ville  que  se  fit  le  plus  grand  carnage.  Des  habi- 
tants, craignant  que  les  vainqueurs  n'entrassent  pêle- 
mêle  avec  les  vaincus,  refusèrent  d'ouvrir  leurs  portes. 

Déjà  les  plus  braves  avaient  été  tués  ;  le  bruit  dimi- 
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niiait  sur  le  champ  de  bataille,  les  rangs  s'éclaircissaient  à 
vue  d'oeil,  les  chevaliers  tombaient  les  uns  après  les  au- 
tres, comme  une  forêt  dont  on  coupe  les  grands  arbres. 
Charny,  haussant  roridamme,  luttait  encore  contre  une 
foule  d*ennemis  qui  la  lui  voulaient  arracher.  Jean,  là 
tête  nue  (son  casque  était  tombé  dans  le  mouvement  du 
combat)  blessé  deux  fois  au  visage,  présentait  son  front 
sanglant  à  l'ennemi.  Incapable  de  crainte  pour  lui-même, 
il  s'attendrit  sur  son  jeune  fils,  déjà  blessé  en  parant  les 
coups  qu'on  portait  à  son  père  ;  il  voulut  éloigner  l'en- 
fant royal,  et  le  confia  à  quelques  seigneurs  ;  mais  Phi- 
lippe échappa  aux  mains  de  ses  gardes,  et  revint  auprès 
de  Jean,  malgré  ses  ordres.  N'ayant  pas  assez  de  force 
pour  frapper,  il  veillait  aux  jours  du  monarque  en  lui 
criant  :  «  Mon  père,  prenez  garde  !  h  droite,  à  gauche, 
derrière  vous,  »  à  mesure  qu'il  voyait  approcher  un  en- 
nemi. 

Les  cris  avaient  cessé;  Charny,  étendu  aux  pieds  du 
roi,  serrait  dans  ses  bras  roidis  par  la  mort  roridamme 
qu'il  n'avait  pas  abandonnée  ;  il  n'y  avait  plus  que  les 
fleurs  de  lis  debout  sur  le  champ  de  bataille  :  la  France 
tout  entière  n'était  plus  que  dans  son  roi.  Jean,  tenant 
sa  hache  des  deux  mains,  défendant  sa  patrie,  son  lils,  sa 
couronne  et  rorifiammc,  immolait  quiconque  l'osait  ap- 
procher. Il  n'avait  autour  de  lui  que  quelques  chevaliers 
abattus  et  percés  de  coups,  qui  se  ranimaienl  dans  la 
poussière  à  la  voix  de  leur  souverain,  faisaient  un  der- 
nier effort,  et  retombaient  pour  ne  plus  se  relever.  Mille 
ennemis  essayaient  de  saisir  le  roi  vivant,  et  lui  disaient: 
€  Sire,  rendez-vous!  »  Jean,  épuisé  de  fatigue,  et  per- 
dant son  sang,  n'écoutait  rien,  et  voulail  mourir. 

Un  chevalier  fend  la  foule,  écarte  les  soldats,  s'ap- 
proche respectueusement  du  roi,  et  lui  parlant  en  Iran- 
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çais  :  «  Sire,  au  nom  de  Dieu,  rendez-vous!  »  Le  roi, 
frappé  du  son  de  cette  voix,  baisse  sa  hache,  et  dit  :  «  A 
qui  me  rendrai-je?  à  qui?  Où  est  mon  cousin  le  prince 
de  Galles  ?  Si  je  le  voyais,  je  parlerois.  —  Il  n'est  pas  ici, 
répondit  le  chevalier;  mais  rendez-vous  à  moi,  et  je  vous 
mènerai  vers  lui.  —  Qui  estes-vous?  »  repart  le  roi. 
«  Sire,  je  suis  Denys  de  Morbec,  chevalier  d'Artois  ;  je 
sers  le  roi  d'Angleterre,  parce  que  j'ai  esté  obligé  de 
quitter  mon  pays  pour  avoir  tué  un  homme.  » 

Jean  ôta  son  gant  de  la  main  droite,  et  le  jeta  au 
chevalier  en  lui  disant  :  «  Je  me  rends  à  vous.  >  Du 
moins  le  roi  de  France  ne  remit  son  épée  qu'à  un  Fran  - 
çais. 

On  ne  voyait  plus  ni  bannières  ni  pennons  de  notre 
armée  dans  les  champs  de  Poitiers.  Le  prince  de  Galles 
ignorait  encore  toute  sa  gloire  :  Chandos  lui  conseilla 
de  planter  sa  bannière  sur  un  buisson,  pour  raUier  ses 
troupes  et  se  reposer.  On  dressa  une  petite  lente  rouge  : 
le  prince  y  entra.  Les  officiers  de  sa  chambre  lui  déta- 
chèrent son  casque,  et  lui  présentèrent  à  boire  ;  les 
trompettes  sonnèrent  le  rappel.  Les  chevaliers  anglais 
et  gascons  accourent,  amenant  avec  eux  un  nombre  pro- 
digieux de  prisonniers  ;  il  y  avait  tel  soldat  qui  à  lui 
seul  en  avait  jusqu'à  dix  :  on  les  traita  avec  une  géné- 
rosité extraordinaire  :  la  plupart  furent  renvoyés  sur 
parole,  et  sur  la  simple  promesse  d'une  rançon  qu'on 
eut  soin  de  ne  pas  rendre  assez  forte  pour  les  ruiner. 

Les  deux  maréchaux  d'Angleterre  arrivèrent  auprès 
du  fils  d'Edouard,  qui  leur  demanda  des  nouvelles  du 
roi  de  France.  «  Sire,  répondirent-ils,  nous  ne  savons  ce 
qu'il  est  devenu,  mais  il  faut  qu'il  soit  mort  ou  prins, 
car  il  n'a  pas  quitté  l'ost.  »  Chandos  avait  déjà  jugé  que 
Jean,  par  vaillance,  ne  fuirait  point.  Warwick  déclara 
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qu'il  est  mort  ou  pris,  car  il  n'a  pas  cessé  de  combattre; 
Dous  allons  voir  le  prince  de  Galles  proclamer  Jean  le 
plus  brave  gentilhomme  de  son  armée  :  un  monarque 
français,  dont  la  valeur  est  si  hautement  reconnue,  même 
de  ses  ennemis,  peut  être  vaincu  sans  cesser  de  régner; 
les  rois  chevelus  ne  perdirent  que  sur  la  pourpre  la 
couronne  qu'ils  avaient  reçue  sur  un  bouclier. 

Le  prince  Noir  dit  à  Warwick  et  à  Cobham  :  «  Allez, 
je  vous  prie,  et  chevauchez  si  loin,  que  vous  me  puissiez 
apprendre  nouvelle  du  roi  de  France.  »  Warwick  et 
Cobham  partirent,  et,  tout  en  chevauchant,  montèrent 
sur  un  tertre,  afin  de  regarder  autour  d'eux.  Ils  décou- 
vrirent une  troupe  d'hommes  qui  marchaient  lentement 
et  s'arrêtaient  à  chaque  pas.  Les  deux  barons  descendi- 
rent aussitôt  de  la  colline  et  piquèrent  de  ce  côté.  Ils 
crièrent  en  approchant  de  la  troupe  :  «  Qu'est-ce  cy  ?  »  On 
leur  répondit  :  «  C'est  le  roi  de  France  qui  est  prins  :  il 
y  a  plus  de  dix  chevaliers  et  escuyers  qui  se  le  disputent.  » 

Jean,  au  milieu  de  ces  soldats,  menant  son  fils  par  la 
main,  était  exposé  au  plus  grand  péril  :  les  Anglais  et 
les  Gascons  s'arrachaient  tour  à  tour  la  proie  ;  ils  l'a- 
vaient enlevée  à  Denis  de  Morbec.  Chacun  criait,  en 
parlant  du  roi  :  «  Je  l'ai  prins,  je  l'ai  prins.  »  Jean  di- 
sait :  €  Menez-moi  courtoisement,  et  mon  fils  aussi,  de- 
vant le  prince  de  Galles,  mon  cousin.  Ne  vous  querellez 
point  pour  ma  prise,  car  je  suis  assez  grand  seigneur 
pour  vous  faire  tous  riches.  »  Ces  paroles  apaisaient  un 
moment  les  hommes  d'armes;  mais  ils  n'avaient  pas  fait 
un  pas,  qu'ils  recommençaient  leur  contention.  Warwick 
et  Cobham  se  jettent  dans  la  foule,  écartent  les  soldats, 
leur  défendent  sous  peine  de  vie  d'approcher  du  roi, 
descendent  de  cheval,  saluent  le  monarque  et  son  fils,  et 
left  mènent  à  la  tente  du  prince  de  Galles. 
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tiéjà  averti  de  l'approche  du  roi,  le  fils  d'Edouard  sortit 
pour  recevoir  le  grand  prisonnier,  s'inclina  devant  lill 
jusqu'à  terre,  l'accueillit  de  paroles  courtoises,  le  pria 
d'entrer  dans  sa  tente,  commanda  d'apporter  le  vin  et  les 
épices,  «  et  les  présenta  lul-niesme  à  Jean  et  à  son  fils, 
disent  les  chroniques,  en  $igne  de  fort  grand  amour,  i 
Ainsi  sont  écrites  au  ciel  lë§  défaites  et  les  victoires  ; 
ainsi  s'élèvent  et  tômbetit  les  empires!  Huit  siècles 
auparavant,  le  premier  roi  frank  triompha  des  Visl- 
goths  presque  au  môme  lieu  où  Jean  devint  prisorihief 
des  Anglais  ;  et  Gharny  succomba  en  défendant  Tori- 
flamlïle  dans  les  champs  oii,  quatre  cents  ans  après  lui, 
la  Roche] acqùelein  devait  mourir  pour  le  drapeau  bladc. 

La  nuit  venue,  le  prince  Noir  fit  dresser  dans  sa  tente 
une  table  abondamment  servie,  où  s'assirent,  avec  le  roi 
et  son  fils,  les  plus  illustres  prisonniers,  Jacques  de 
Bourbon,  Jeâii  d'Artois,  les  comtes  deTantarvIUe,  d'Es- 
tampes, de  Dam-Marie,  de  G ra ville,  et  le  seigneur  de 
Partheiiay.  Les  autres  barons  et  chevaliers  français, 
cotûpagrions  des  périls  et  des  malheurs  de  leur  maître, 
étaient  placés  à  d'autres  tables.  Le  prince  de  Galles  ser- 
vait lui-même  ses  hôtes  ;  il  refusa  constamibent  de  par- 
tager le  repas  du  roi,  disàiit  qu'il  ri'étâit  pas  assez  pré- 
sbinptùeùx  pour  s'asseoir  l\  là  table  d'un  §1  grand  prince 
fel  d'un  si  vaillant  homme.  «  Ghier  sire,  dlSilll-11  à  Jean, 
ne  vbiis  laissez  abattre,  si  Dieu  n'a  pas  vbulu  faire  aU- 
Joul^d'hûî  Ce  que  vous  désiriez.  MdiiseigiiëUr  lllon  père 
vous  thilcr-a  avec  tous  les  honheui's  que  VÔUs  mériter, 
et  Iràilera  avec  vous  à  des  conditions  si  raisonnables, 
que  vous  en  demeurerez  pour  toujours  amis.  Vous  devez 
cëilâiiieniëril  Vous  réjouir,  giioique  la  joUriiée  n*âit  pas 
esié  vostre,  car  vous  avez  acquis  le  haut  renom  de 
prouesse;  vous  avez  siirpassé  tous  ceux  de  voâlré  teste 
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Je  ne  dis  mie  cela,  cliler  sire,  pour  vdiis  consoler;  car 
tous  mes  chevaliers  qui  ont  vu  le  combat  s'accordent  à 
vous  en  donner  le  prix  et  la  couronne.  » 

Jusque-là,  Jean  avait  supporté  son  malheur  avec 
magnanimité;  aucune  plainte  n'était  sortie  de  sa  bouche, 
aucune  marque  de  faiblesse  n'avait  trahi  l'homme  :  mais 
quand  il  se  vit  traiter  avec  cette  générosité,  quand  il  vit 
ces  mêmes  ehnemis  qiii  lui  refusaient  sur  le  trône  le  titre 
de  roi  de  France  le  reconnaître  pour  roi  datis  les  fers, 
aldrs  il  se  sentit  réellement  vaincu.  Des  larmes  s'échap- 
pèrent de  ses  yeux  et  lavèrent  les  traces  de  sang  qui 
testaient  sur  son  visage.  Au  banquet  de  la  captivité,  le 
i*oi  Irès-chrétlen  put  dire,  conmie  le  saint  roi  :  Mes 
pleurs  se  Èont  mêlés  au  vin  de  ma  coupe. 

Le  reste  des  prisorihîers  se  prit  à  pleurer  en  voyant 
pleurer  le  roi  :1e  festin  fut  un  moment  suspendu.  Les 
guerriers  français,  si  bons  juges  en  nobles  actions,  re- 
gardaient avec  un  murmure  d'admiration  leur  vainqueur, 
à  peine  âgé  de  vingt-six  ans.  «  Quel  monarque  il  promet 
à  sa  patrie,  disaient-ils,  s'il  peut  vivre  et  persévérer 
dans  sa  fortune  !  » 

Les  paroles  des  malheureux  sont  prophétiques  :  si  le 
prince  de  Galles  entendit  celles  de  ses  piisonniers,  il  put 
avoir,  à  la  vue  des  inconstances  du  sort,  un  pressenti- 
ment de  ses  propres  destinées.  Ce  prince  vécut  peu  de 
jours.  Son  fds  qui  monta  sur  le  trône  d'Angleterre,  trahi 
par  ces  mêmes  nobles  qui  avaient  combattu  à  Poitiers, 
.  obligé  de.  recourir  à  la  protection  de  l'héritier  du  roj 
Jean,  déposé  par  un  parlement  ingrat,  enfermé  dans  une 
tour;  son  tils,  dis-je,  condamné  à  mourir  de  faim,  lutta 
plusieurs  jours  contre  la  mort,  désirant  en  vain  à  son 
dernier  soupir  les  miettes  de  ce  repas  que  son  père, 
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victorieux,  servit  à  un  monarque  infortuné.  La  gloire 
même  du  vainqueur  de  Poitiers  a  péri  dans  les  champs 
oîi  elle  jeta  une  si  vive  lumière. 

Au-dessus  de  l'ancienne  abbaye  de  Vouillé  et  du  vil- 
lage de  Beauvoir  en  Poitou,  sur  le  haut  d'une  colline 
couverte  de  joncs  marins,  on  croit  trouver  les  vestiges 
d'un  vieux  camp.  Vers  le  milieu  de  ce  camp,  on  re- 
marque l'ouverture  d'un  puits  à  demi  comblé  :  c'est  tout 
ce  qui  atteste  le  passage  d'un  héros.  Le  village  de  Mau- 
pertuis  a  disparu;  personne  dans  le  pays  ne  se  sou- 
vient qu'il  ait  existé.  Par  une  autre  bizarrerie  dii  sort, 
le  lieu  oii  l'on  voit  les  traces  du  camp  anglais  s'appelle 
aujourd'hui  Cartilage;  comme  si  la  fortune,  pour  se 
jouer  des  hommes,  s'était  plu  à  effacer  un  nom  fameux 
par  un  nom  plus  fameux  encore,  une  ruine  par  une 
ruine,  une  vanité  par  une  vanité. 


XXI 


JEAN    II 


DE    1356    A   1364 


La  France  paraît  perdue;  ses  finances  sont  épuisées; 
ses  armées  se  changent  en  troupes  de  brigands  qui  la 
déchirent;  ses  peuples  se  soulèvent;  ses  états  attaquent 
le  trône,  laissé  vide  par  la  captivité  du  roi;  un  prince 
du  sang,  échappé  de  prison,  vient  mêler  aux  violences 
de  rétranger  les  discordes  domestiques;  il  donne  du 
poison  à  l'héritier  de  la  couronne  captive  ;  des  traîtres 
dans  l'Église  et  dans  la  noblesse,  des  factieux  dans  le 
tiers  état;  au  dedans,  les  séditions  et  les  crimes  du  tri- 
bunat;  au  dehors  les  horreurs  de  l'anarchie  civile  et 
militaire;  et  pour  seul  remède  k  tant  de  maux,  un 
prince,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  que  son  projet  de 
fuite  avec  le  roi  de  Navarre  et  sa  conduite  à  la  bataille 
de  Poitiers  n'avaient  fait  estimer  ni  des  Français  ni  des 
ennemis.  Qui  aurait  pu  croire  que  cet  enfant  était  Charles 
le  Sage,  sauveur  de  son  peuple,  et  l'un  des  plus  utiles 
rois  qui  aient  gouverné  les  hommes? 

Mais  Charles  V  n'était  que  la  tête;  il  lui  fallait  un 
bras,  et  Dieu  avait  en  même  temps  formé  ce  bras. 
Tandis  que  le  Dauphin  se  retirait  obscurément  de 
Poitiers,  méprisé  des  vainqueurs,  un  pauvre  gentil- 
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homme,  aussi  inconnu  que  lui,  combattait  pour  Charles 
de  Blois  dans  les  bruyères  de  la  Bretagne.  Sans  beauté, 
sans  grâces,  sans  fortune,  d'un  esprit  si  peu  ouvert 
qu'on  ne  lui  avait  jamais  pu  apprendre  à  lire;  ce  gentil- 
homme, demi-paysan,  n'avait  rien  en  apparence  de  ce 
qui  annonce  les  héros,  hors  la  valeur.  Nos  chroniques, 
qui  en  parlent  pour  la  première  fois  à  cette  époque, 
l'appellent  un  certain  jeune  bachelier.  C'était  pourtant 
là  du  Guesclin,  le  premier  grand  capitaine  que  l'Europe 
eût  vu  depuis  les  jours  de  Rome,  et  que  nos  aïeux  nom- 
maient le  bon  connétable  :  tant  ce  sol  de  France  est 
fécond!  tant  notre  patrie  a  de  ressources  dans  le 
malheur  ! 

Charles  et  du  Guesclin  viennent  ensemble  et  l'un 
pour  l'autre,  et  tous  les  deux  pour  la  nation,  d'autant 
plus  illustres  que  tout  est  entraves  à  leurs  victoires. 
Lorsque  Dieu  envoie  les  exécuteurs  de  sa  vengeance,  lé 
monde  est  aplani  devant  eux;  ils  ont  des  succès  extraordi- 
naires avec  des  talents  médiocres  ;  aucun  adversaire  ha- 
bile ne  leur  dispute  le  triomphe,  tout  s'arrange  pour  que 
leurs  fautes  mêmes  servent  à  augmenter  leur  puissance. 
Le  ciel,  afin  de  les  seconder,  assied  sur  tous  les  trônes  la 
folie  et  la  stupidité;  pas  un  général  dans  les  catnps,  pas 
un  ministre  dans  les  conseils.  Ces  exterminateurs 
obtiennent  la  soumission  du  peuple,  au  nom  des  cala- 
mités dont  ils  sont  sortis,  et  de  la  terreur  que  ces  cala- 
mités ont  inspirée.  Traînant  après  eux  un  troupeau 
d'esclaves,  armés,  déshonorés  par  cent  victoires,  la 
torche  à  la  main,  les  pieds  dans  le  sang,  ils  vont  au  bout 
de  la  terre  comme  des  hommes  ivres  poussés  par  Dieu 
qui  fait  leur  force,  et  qu'ils  renient. 

Mais  lorsque  la  Providence,  au  contraire,  veut  relévef 
un  royautïie  et  non  l'abattre;  lorsqu'elle  emploie  des 
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serviteurs  et  non  des  ennemis  ;  lorsqu'elle  destine  à  ses 
serviteurs  une  vraie  gloire  et  nop  une  épouvantal)le  fe- 
noromée,  loin  de  leur  rendre  la  route  facile,  elle  leur 
oppose  des  obstacles  dignes  de  leurs  vertus.  C'est  ainsi 
que  l'on  peut  toujours  distinguer  le  fléau  du  sauveur, 
Tbomme  envoyé  pour  détruire  et  l'homme  venu  pour 
réparer.  Le  premier  paraît  dans  l'absence  (Jes  talents  et 
du  génie;  le  second  rencontre  à  chaque  pas  d'I^a'Biles 
adversaires  capables  de  balancer  sçs  succès;  Vu  n'a 
rien  contre  lui,  est  maître  de  tout,  se  sert  pour  réussjf 
de  moyens  immenses;  l'autre  a  tout  contre  lui,  n'est 
maître  de  rien,  n'a  entre  les  mains  que  les  plus  faibles 
ressources.  Le  Dauphin  se  mesure  avec  Edouard,  mo- 
narque puissant,  heureux  guerrier,  souverain  d'un 
royaume  florissant  et  de  la  moitié  de  la  France;  il  lutte 
contre  Charles  le  Mauvais,  prince  qui  dounait  par  ses 
crimes  de  l'importance  à  ses  artifices  ;  contre  Marcel,  le 
Coq  et  Pecquigny;  triumvirat  redoutable  par  la  triple 
alliance  du  pouvoir  populaire,  aristocratique  et  reli- 
crieux.  Du  Guesclin  combat  le  prince  de  Galles,  Chandos, 
le  captai  de  Buch,  rivaux  qui  le  surpassaient  en  re- 
nommée et  régalaient  en  mérite.  Sans  argent,  sans  . 
crédit,  c'est  en  vendant  les  joyaux  de  sa  femme  qu'il  lait 
vivre  ses  compagnons  d'armes.  Tantôt  il  n*a  pour  soldats 
que  des  chevaUers  braves,  mais  indociles,  et  des  paysans 
indisciplinés;  tantôt  son  armée  est  composée  d'un  ramas 
de  brigands  qui  ne  le  suivent  que  par  le  mirage  de  sa 
gloire.  El  cependant  le  prince  et  le  sujet  viennent  à 
bout  de  leur  œuvre;  ils  battent  l'étranger,  rétabiissenl 
Tordre,  font  refleurir  les  lois,  les  lettres,  le  commerce 
et  l'agriculture.  Tous  deux,  après  avoir  brillé  ensemble 
sur  la  scène  du  monde,  en  sortent  tous  deux  presqu(; 
en  même  temps  :  le  bon  connétable  va  dormir  à  Saint- 
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Denis  aux  pieds  de  Charles  le  Sage.  Réveillés  de  nos 
jours  dans  leurs  tombeaux,  toujours  liés  par  la  même 
destinée,  ils  se  sont  revus  après  une  nuit  de  quatre 
siècles  :  les  cendres  du  roi  qui  avait  arraché  aux  Anglais 
notre  terre  natale  ont  été  jetées  au  vent,  et  des  mains 
rançaises  ont  brisé  le  cercueil  de  du  Guesclin,  arche 
samte  devant  qui  tombaient  les  remparts  ennemis. 

Paris,  après  la  bataille  de  Poitiers,  reçut  le  jeune 
Charles  avec  des  honneurs  et  des  respects;  soit  que  les 
hommes  ne  se  puissent  d'abord  empêcher  de  saluer  le 
malheur  comme  leur  maître,  soit  qu'ils  cherchent  à 
s'acquitter  vite  envers  lui,  afin  de  s'en  éloigner  ensuite 
sans  remords,  et  de  mettre  à  l'aise  leur  ingratitude.  Le 
Dauphin  avait  été  nommé  par  son  père  lieutenant  gé- 
néral du  royaume,  quelque  temps  avant  la  bataille  de 
Poitiers.  Ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  gouverna  la  France 
jusqu'à  sa  majorité,  époque  à  laquelle  il  prit  le  titre  de 
régent,  que  personne  ne  lui  contesta.  Le  premier  soin 
de  Charles  fut  de  convoquer  les  états  qui,  dans  leur 
dernière  session,  s'étaient  ajournés  au   mois  de  no- 
vembre. Ils  se  réunirent  dans  la  chambre  du  parlement. 
Huit  cents  députés  composaient  toute  l'assemblée  de 
la  langue  d'Oyl  :  la  noblesse  était  présidée  par  le  duc 
d'Orléans,  frère  du  roi;  le  clergé,  par  Jean  de  Craon, 
archevêque   de  Reims;  et  le  tiers  état,  par  Etienne 
Marcel,  prévôt  des  marchands.  Le  chancelier  prononça 
le  discours  d'ouverture  :  il  engagea  les  députés  à  s'oc- 
cuper des  besoins  de  la  France  et  de  la  délivrance  du 
roi.  Les  ordres  s'assemblèrent  séparément,  nommèrent 
une  commission  composée  de  cinquante  membres  pris 
dans  les  trois  ordres,  et  choisis  parmi  les  députés  les 
plus  opposés  au  prince.  Cette  commission  devait  tra- 
vailler à  un  projet  de  réforme  générale. 
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Les  bases  de  ce  plan  arrêtées,  on  pria  le  Dauphin  de 
se  rendre  aux  Cordeliers,  où  les  étals  s'étaient  trans- 
portés. Ils  voulurent  obliger  le  jeune  prince  de  tenir 
secret  ce  qu'ils  avaient  à  lui  dire;  il  s'y  refusa. 

Alors  l'évêque  de  Laon,  Robert  le  Coq,  se  leva,  et 
prit  la  parole  :  il  rejeta  les  malheurs  publics  sur  les  flat- 
teurs et  les  conseillers  dont  le  roi  Jean  s'était  entouré; 
il  présenta  une  liste  de  proscription  de  vingt-deux  per- 
sonnes, requérant  que  leur  procès  leur  fut  fait;  il  pro- 
posa la  formation  d*une  commission  tirée  du  sein  des 
états,  pour  surveiller  les  différentes  branches  de  l'admi- 
nistration; enfin,  il  demanda  que  Charles  ne  pût  prendre 
aucune  mesure  sans  l'avis  d'un  conseil  également  choisi 
parmi  les  députés  :  l'évéqne  termina  son  discours  en 
sollicitant  la  liberté  du  roi  de  Navarre.  A  ce  prix,  les 
états  offraient  la  levée  de  trente  mille  hommes  d'armes, 
une  imposition  d'un  dixième  et  demi,  ou  de  troi 
vingtièmes,  sur  les  biens  de  la  noblesse  et  du  clergé. 
Le  tiers  état  s'engageait  à  équiper  et  à  payer  par  chaque 
dix  feux  un  homme  d'armes. 

On  s'est  étonné  de  voir  un  corps  qui  n'avait  encore 
aucune  expérience  «jarcher  si  directement  à  son  but,  et 
suivre  d'un  pas  ferme  les  routes  que  l'on  a  depuis 
suivies. 

Ces  états  de  4  356  (5  février),  et  ceux  de  4  357 
(7  octobre),  se  trouvèrent  à  peu  près  dans  la  môme  po- 
sition que  l'Assemblée  législative  en  1792.  La  France, 
à  ces  deux  époques,  avait  à  résister  à  une  guerre  étran- 
gère, tandis  qu'elle  s'occupait  inlérieurement  de  la  ré- 
forme de  ses  lois,  et  qu'une  grande  révolution  politique 
s'opérait.  La  même  c^rnse  donnée  amena  quelques-uns 
des  mêmes,  effets;  les  états  de  1356,  par  cet  instinct 
naturel  qui  pousse  les  agrégations  d'hommes  comme 
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les  individus  à  profiter  des  circonstances,  se  consti- 
tuèrent :  déjà  ils  avaient  fait  un  grand  pas  depuis  les 
précédentes  sessions;  ils  en  firent  un  bien  plus  considé- 
rable après  la  bataille  de  Poitiers. 

Mais  la  pression  des  armes  étrangères,  les  résistances 
locales,  les  divisions  intérieures,  corrompirent  ces  élé- 
ments et  produisirent  quelque  chose  des  crimes  dont 
nous  avons  été  témoins  en  1793.  Des  tribuns  s'éle- 
vèrent :  Mafcel,  Robert  le  Coq  et  Pecquigny  exaltèrent 
les  passions  de  la  multitude.  Marcel,  devenu  le  maître, 
disposait  à  son  gré  de  ces  rois  demi-nus,  abrutis  par  la 
misère,  vrais  sauvages  au  milieu  de  la  civilisation,  mais 
sauvages  dégradés  de  la  noblesse  des  bois  et  n'ayant  que 
l'orgueil  des  haillons. 

Le  roi  de  Navarre,  délivré  de  sa  prison  d'Arleux  en 
Pailleul  par  Jean  de  Pecquigny,  gouverneur  d'Ar- 
tois (1357),  accouiut  à  Paris  et  vint  augmenter  la 
discorde.  Il  harangua  le  peuple  convoqué  dans  le  Pré  aux 
Clercs .  Il  y  eut  des  espèces  d'assemblées  du  Forum  aux 
halles  et  à  Saint-Jacques  de  l'Hôpital,  oii  Marcel,  Consac, 
échevin,  Jean  de  Dormans,  chancelier  du  duché  de  Nor- 
mandie, et  le  Dauphin  lui-même,  prononcèrent  des 
discours  devant  le  peuple,  qui  passait  d'une  opinion  à 
l'autre,  en  écoutant  tour  à  tour  les  orateurs.  On  n'a  pas 
même  vu  cela  en  1793;  le  peuple,  qui  prit  alors 
.une  part  si  active  aux  événements,  ne  délibéra  jamais 
en  masse,  et  ne  contraignit  point  les  principaux  per- 
sonnages de  l'État  à  venir  plaider  leur  cause  devant 
lui  :  la  Convenlion  même  rejeta  l'appel  au  peuple. 

Paris  devint  un  moment,  en  135  7,  une  espèce  de 
démocratie  ancienne,  au  milieu  de  la  féodalité.  On  in- 
venta des  couleurs  nationales  ;  on  prit  le  chaperon  mi- 
parti  de  drap  rouge  et  pers  (bleu  verdâtre),  avec  des 
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ferraails  d'argent  émaillé  portant  cette  inscription  : 
A  bonne  fin.  On  ouvrit  les  prisons  sur  la  demande  du 
roi  de  Navarre,  qui  donna  lui-même  la  liste  des  cri- 
minels que  l'on  devait  relâcher,  à  savoir  :  «  Larrons, 
meurtriers,  voleurs  de  grands  chemins,  faux-mon- 
noyetirs,  faussaires,  coupables  de  viol,  ravisseurs  de 
femmes,  perturbateurs  du  repos  public,  assassins,  sor- 
ciers, sorcières  et  empoisonneurs.  »  Tout  cela  fut  suivi 
de  massacres.  Le  roi  ne  périt  point  dans  ces  troubles, 
car  il  était  prisonnier  des  Anglais;  mais  l'héritier  du 
trône  fut  exposé  au  danger  le  plus  imminent. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  mettre  un  roi  en  jugement 
était  une  idée  qui  ne  pouvait  venir  alors;  tout  au  con-» 
traire,  c'était  une  idée  naturelle  aux  anciens  temps. 

Le  dix-huitième  article  du  testament  de  Charlemagne 
Contient  cette  disposition  remarquable  :  «  Si  quelques- 
uns  de  nos  peiits-fils  nés  ou  à  naître  sont  accusés,  or- 
donnons qu'on  ne  leur  rase  pas  la  léte,  qu'on  ne  leur 
crève  pas  les  yeux,  qu'on  ne  leur  coupe  pas  un  membre, 
ou  qu'on  ne  les  condamne  pas  à  mort,  sans  bonne 
discussion  et  sans  examen.  »  C'est  Charlemagne  qui 
parle  ainsi,  et  dont  les  petits-fils  nés  ou  à  naître  de- 
vaient être  des  rois! 

Sous  son  fils  Louis  le  Débonnaire,  une  assemblée  na* 
lionale  jugea  et  condamna  Bernard,  roi  d'Italie;  une 
autre  assemblée  força  ce  même  empereur  Louis  à 
descendre  du  trùne,  comme  une  autre  assemblée  l'y  fit 
remonter.  Peu  de  temps  avant  Tavénement  de  la  bran* 
che  des  Valois  h  la  couronne,  le  parlement  d'Angleterre 
avait  ôté  la  couronne  à  Edouard  II,  père  d'Edouard  IH. 
L'esprit  des  deux  premiers  ordres  des  états  du  moyen 
âge  tendait  à  établir  un  droit  de  suprématie  sur  Tautorité 
royale  :  l'Église  romaine  déliait  les  sujets  du  serment  de 
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fidélité,  et  les  conciles  généraux  privaient  les  papes  de 
la  tiare;  les  grands  vassaux  regardaient  les  rois  comme 
leurs  pairs  ;  ce  principe  d'égalité  n'avait  besoin  que  de 
la  force  et  du  malheur  pour  produire  sa  conséquence  na- 
turelle. Croit-on,  par  exemple,  que  Charles  le  Mauvais, 
qui  avait  empoisonné  le  Dauphin,  qui  avait  formé  le 
dessein  d'enlever  le  roi  Jean,  de  l'enfermer  dans  une 
tour  et  de  l'y  luer,  se  fût  fait  scrupule  de  juger  ce  même 
monarque?  Les  diètes  d'Allemagne  conservaient  le  prin- 
cipe de  l'élection  à  l'empire,  et  ces  diètes  déposaient  les 
empereurs.  Une  assemblée  de  notables  adjugea  en 
France  la  régence  d'abord,  ensuite  la  couronne  à  Phi- 
lippe de  Valois  :  on  est  bien  près  de  retirer  le  sceptre 
lorsqu'on  le  donne. 

Quant  aux  communes,  celles  de  Flandre  tenaient  leurs 
princes  en  tutelle  ;  les  communes  d'Angleterre  avaient 
eu  voix  dans  l'arrêt  qui  condamna  Edouard  II;  elles 
eurent  voix  encore  dans  la  déposition  de  Richard  If. 
Les  communes  de  France,  en  1355,  1356  et  1357, 
constituèrent  les  étals  sans  s'embarrasser  des  privilèges 
de  la  royauté,  sans  demander  la  sanction  du  prince  pour 
rétablir  l'indépendance. 

Le  droit  divin  n'était  point  encore  passé  en  principe  : 
les  rois  disaient  bien  qu'ils  ne  tenaient  leur  pouvoir  que 
de  Dieu  et  de  leurépée;  mais  c'était  toujours  en  repous- 
sant les  prétentions  de  quelque  puissance  étrangère,  non 
en  combattant  une  autorité  nationale.  Jean  Petit,  sous 
Charles  VI,  soutint  publiquement,  à  propos  du  meurtre 
du  duc  d'Orléans,  la  doctrine  du  régicide.  A  la  fin  du 
seizième  siècle,  le  parlement  de  Paris  commença  le  procès 
criminel  de  Henri  III.  Mariana  ressuscita  la  doctrine  de 
Jean  Petit  avant  que  Milton  l'établît  dans  la  cause  de 
Charles  P^  Il  faut  donc  reconnaître  que  le  principe  abs- 
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trait  de  l'inviolabilité  de  la  personne  du  souverain,  prin- 
cipe si  sacré,  si  salutaire,  appartient  à  cette  monarchie 
constitutionnelle  que  l'ignorance  passionnée  se  figure 
être  coniraire  au  pouvoir  comme  à  la  sûreté  des  rois;  il 
faut  reconnaître  que  l'aristocratie  et  la  théocratie  avaient 
jugé,  déposé  et  tué  des  souverains  avant  que  la  démo- 
cratie imitât  cet  exemple. 

La  trêve  qui  suivit  la  bataille  de  Poitiers,  au  lieu  d'être 
favorable  à  la  France  et  aux  travaux  des  états,  augmenta 
la  confusion. 

Les  troupes  nationales  et  étrangères  dont  on  n'avait 
plus  besoin,  et  que  l'on  ne  pouvait  solder,  se  débandè- 
rent; elles  élurent  des  chefs,  et  formèrent  ces  grandes 
compagnies  qui  désolèrent  la  France.  Une  de  ces  com- 
pagnies, qui  se  surnomma  società  delV  Aquisto,  ravagea 
la  Provence  et  fit  trembler  le  pape  dans  Avignon.  Après 
ces  premières  compagnies  parurent  les  routiers  et  les 
tard-venus,  qui  battirent  Jacques  de  Bourbon  à  Briguais 
(1361),  lequel  mourut  de  ses  blessures,  ainsi  que  son 
fils  Pierre  :  le  jeune  comte  de  Forez  fut  tué  dans  l'aciion. 
Arnaud  de  Cervolles,  surnommé  l'Archiprêtre;  le  che- 
valier Vert,  le  petit  Meschin,  Aymerigot  Tête-Noire,  et 
plusieurs  autres,  rappelaient,  par  leurs  faits  d'armes, 
dans  les  gorges  des  vallées  qu'ils  occupaient,  dans  les 
châteaux  dont  ils  s'étaient  emparés,  tout  ce  que  les  ro- 
mans nous  racontent  des  mécréants  et  des  enchanteurs. 

Un  autre  fléau  avait  éclaté,  la  Jacquerie.  Les  paysans 
se  révoltèrent  contre  les  gentilshommes  auxquels  ils 
avaient  rendu  le  nom  de  Jacques  Bonhommes,  que  les 
gentilshommes  leur  avaient  d'abord  donné  :  ils  accu- 
saient, ce  (jui  était  vrai,  une  partie  de  la  noblesse  d'avoir 
fui  à  Poitiers,  de  sorte  que  leur  insurrection  venait  à 
la  fois  du  sentimeot  de  l'oppression  qu'ils  avaient  subie, 
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de  la  soif  d'indépendance  qu'ils  ressentaient,  du  désir 
de  venger  le  roi,  et  d'un  mouvement  patriotique  contre 
l'invasion  étrangère.  Ils  combattirent  les 'bandes  an- 
glaises avec  un  courage  qui  eut  plus  tôt  délivré  la 
France,  s'ils  eussent  été  imités.  Le  soulèvement  des 
paysans  du  Beauvoisis,  du  Soissonnais  et  de  la  Picardie, 
signale  la  naissance  de  la  monarchie  des  états,  comnae 
le  soulèvement  des  laboureurs  de  la  Vendée  marque  la 
fm  de  cette  monarchie.  Au  milieu  des  épouvantables 
cruautés  de  la  Jacquerie,  Guillaume  Caillet,  Guillaume 
Lalouette,  et  le  valet  de  ferme  de  celui-ci,  le  grand 
Ferré,  furent  pourtant  des  héros. 

Les  paysans,  tant  ceux  qui  s'étaient  soulevés  que  ceux 
qui  étaient  restés  chez  eux,  avaient  fortifié  leurs  villages 
et  placé  des  sentinelles  dans  les  clochers  de  leurs  pa- 
roisses :  à  l'approche  de  l'ennemi,  ces  sentinelles  tin-» 
talent  la  campane  ,  ou  donnaient  l'alarme  avec  un  cor^ 
net  ;  aussitôt  les  laboureurs  répandus  sur  les  champs  se 
réfugiaient  dans  l'église.  Les  riverains  de  la  Loire  se 
reliraient  la  nuit  dans  des  bateaux  qu'ils  arrêtaient  au 
milieu  du  fleuve.  A  Paris,  on  défendit  de  sonner  les  clo- 
ches, excepté  celle  du  couvre-feu  (1358),  depuis  les 
vespres  chantées  jusqu'au  grand  jour  du  lendemain, 
afin  que  les  bourgeois  en  faction  ne  fussent  distraits  par 
aucun  bruit.  Les  chemins  se  couvrirent  d'herbe,  les 
monastères  furent  abandonnés,  les  sillons  laissés  en 
friche  ne  servirent  plus  que  de  camps  aux  différentes 
troupes  de  brigands,  de  Jacques,  de  soudoyers  anglais, 
navarrais,  français,  qui  s'y  succédaient  comme  les  hordes 
d'Arabes  passant  dans  le  désert  :  on  ne  reconnaissait 
l'existence  des  liommçs  dans  ces  solitudes  qu'à  la  fumée 
des  incendies  qui  s'élevaient  des  hameaux.  Nous  avons 
encpre  des  complaintes  latines  que  Ton  chantait  sur  les 
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malheurs  de  ces  temps,  et  ce  couplet  pour  les  Bons- 
hommes : 


Jacques  Bonshommes. 
Cessez,  cessez,  gens  d'armes  et  piélOTiS, 
De  piller  et  manger  le  bonhomme 
Qui  de  longtemps  Jacques  Bonhomme 
Se  nomme. 


Voilà  ce  que  firent  les  Jacques,  les  compagnons,  les 
bourgeois  de  Paris  :  la  France  leur  fut  redevable  du  com- 
mencement d'une  infanterie  nationale  qui  remplaça  l'in- 
fanterie féodale  des  communes,  joint  ace  sentiment  d'in- 
dépendance naturel  h  la  force  armée;  force  tyrannique 
quand  elle  triomphe  régulièrement,  libératrice  quand 
elle  naît  spontanément  dans  le  sein  d'un  peuple  opprimé. 

La  France  ne  fut  point  délivrée  de  la  conquête,  sous 
Charles  V,  par  Ténergie  des  masses  populaires  comme 
dans  la  dernière  révolution,  mais  par  la  sagesse  de  la 
couronne  :  aussi  la  délivrance  fut-elle  plus  lente.  11  ne 
restade  Tinsurroclion  parisienne  que  les  fossés  creusés 
et  les  remparts  élevés  en  moins  de  deux  ans  par  les 
bourgeois,  dans  un  moment  de  terreur  panique  excitée 
par  Marcel. 

La  révolution  politique  produite  par  les  états  de  1 386 
et  1357  ne  passa  point  les  murs  de  Paris.  Paris  ne  don- 
nait pas  alors  le  mouvement  au  royaume  ;  Paris  frétait 
point  la  capitale  de  la  France  ;  cYlail  celle  des  domaines 
du  roi  :  grande  commune  qui  ajpssail  spontanément,  que 
les  autres  communes  n'imitaient  pas,  et  dont  elles  sa- 
vaient à  peine  le  nom  :  Saint-Denis  en  France,  en  raison 
de  sa  célébrité  religieuse,  était  beaucoup  plus  connu  que 
Paris.  Dans  le  pays  de  la  langue  d'Oc  et  môme  de  la 
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langue  d'Oyl,  il  y  avait  des  villes  qui  égalaient  en  ri- 
chesses et  surpassaient  en  beauté  cette  boueuse  Lutèce, 
dont  Philippe-Auguste  avait  à  peine  fait  paver  quelques 
rues. 

Des  germes  de  la  liberté  politique  se  trouvèrent  donc 
perdus  au  milieu  de  la  monarchie  féodale,  qui,  bien 
qu'ébranlée  dans  ses  institutions,  était  encore  toute- 
puissante  par  ses  mœurs  :  aussi,  après  les  états  de  1356 
et  1357,  voit-on  le  pouvoir  à  peine  né  de  ces  états  dé- 
croître. La  couronne,  qui  les  avait  convoqués  pour  se 
défendre,  en  eut  peur  :  leur  retour  dans  des  temps  de 
calamités  ne  parut  plus  qu'un  signal  de  détresse,  et  leur 
souvenir  se  lia  à  celui  des  malheurs  qu'ils  n'avaient  pas 
faits,  et  qu'on  ne  leur  laissait  pas  le  temps  de  réparer. 
Le  parlement,  dans  leur  absence,  usurpa  le  pouvoir  po- 
litique qui  leur  échappait,  particulièrement  le  droit  de 
doléance  et  de  sanction  de  l'impôt.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  cette  monarchie  des  trois  états,  substituée  à  la  mo- 
narchie féodale,  qui  nous  a  transmis  la  monarchie  con- 
stitutionnelle, après  la  courte  apparition  de  la  monarchie 
absolue  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 

La  paix  fut  conclue  entre  le  régent  et  le  roi  de  Navarre 
en  1359.  La  même  année,  la  trêve  avec  l'Angleterre 
expira.  On  se  battit,  on  négocia  pour  la  délivrance  du  roi 
Jean .  Un  projet  honteux  de  traité  fut  proposé,  et  rejeté 
par  les  trois  ordres  des  états.  Guillaume  de  Dormans, 
avocat  général,  du  haut  du  perron  de  marbre  de  la  cour, 
lut  le  traité  au  peuple  assemblé;  le  peuple  s'écria  que 
ledit  traité  n'était  point  passable  ni  faisable^  et  que 
toute  la  nation  estoit  résolue  de  faire  bonne  guerre  au 
roi  des  Anglois. 

Advint  enfin  le  traité  de  paix  de  Brétigny,  signé  à 
Brétigny-lez-Charlres,  le  8  mai  1360.  Une  observation 
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qui  me  semble  avoir  échappé  aux  historiens  doit  être 
faite  :  Jean,  en  cédant  tant  de  provinces  à  Edouard,  ne 
cédait  pourtant  presque  rien  des  domaines  de  son  royaume 
proprement  dit.  C'étaient  des  seigneurs  indépendants, 
les  la  Marche,  les  Cominges,  les  Périgord,  les  Ghâtillon, 
lesFoix,  les  Armagnac,  les  Albret,  qui  changeaient  seu- 
lement de  seigneur,  qui,  ne  reconnaissant  jamais  que  la 
couronne  de  France  eût  eu  le  droit  de  leur  donner  un  autre 
souverain,  en  appelèrent  sous  Charles  V  à  cette  cou- 
ronne, et  secouèrent  le  joug  étranger.  Ainsi  ce  démem- 
brement de  la  monarchie  féodale  ne  se  pourrait  comparer 
en  aucune  manière  au  démembrement  de  la  monarchie 
compacte  et  constitutionnelle  d'aujourd'hui. 

Le  roi  Jean  revint  en  France,  après  quatre  ans  un 
mois  et  six  jours  de  captivité,  le  25  octobre  1360; 
il  assista  à  un  tournoi  à  Saint-Omer,  vint  prier  à  Saint- 
Denis,  ce  qui  valait  mieux,  et  fit  son  entrée  dans  Paris  le 
13  décembre.  Il  marchait  sous  un  drap  d'or  soutenu  par 
quatre  lances;  des  fontaines  de  vin  coulaient  dans  les 
rues  tapissées.  Le  peuple  français  admire  le  malheur 
comme  la  gloire. 

A  celte  époque,  du  Guesclin  s'attacha  au  service  de  la 
France.  Il  commençait  à  devenir  fameux.  «  Vous  verrez 
(lecteur)  une  âme  forte  nourrie  dans  le  fer,  pétrie  sous 
des  palmes,  dans  laquelle  Mars  fit  eschole  longtemps. 
La  Bretagne  en  fut  l'essai  ;  l'Anglais,  son  boutc-hors; 
la  Castille,  son  chef-d'œuvre  ;  dont  les  actions  n'esioient 
que  heraulls  de  sa  gloire  ;  les  défaveurs,  theastres  éle» 
vés  à  sa  constance  ;  le  cercueil,  embasement  d'un  ira* 
mortel  trophée  ♦.  » 

La  France  avait  perdu  des  provinces  par  le  traité  de 

I.  Vii  dé  du  Gmeiclin. 
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Brétigny  ;  elle  reçut,  en  compensation  de  cette  perte, 
un  présent  qui  lui  devint  funeste  :  Philippe  de  Rouvre, 
âgé  de  quinze  ans,  dernier  duc  de  la  première  maison  de 
Bourgogne,  qui  avait  subsisté  trois  cent  trente  années 
depuis  Robert  de  France,  premier  duc,  fils  du  roi  Robert 
et  petit-fils  de  Hugues  Capet,  mourut  au  château  de 
Rouvre  vers  les  fêtes  de  Pâques,  en  1362.  Le  duché 
et  une  partie  du  comté  de  Bourgogne,  et  tout  ce  qui  pro- 
venait de  l'héritage  direct  d'Eudes  IV,  échut  au  roi  Jean, 
fils  de  Jeanne  de  Bourgogne,  sœur  d'Eudes.  Jean  avait 
d'abord  réuni  celte  riche  succession  à  la  couronne  ;  s'il 
eût  maintenu  cette  réunion,  il  aurait  évité  bien  des 
malheurs  à  sa  race  ;  mais  il  donna  l'investiture  du  duché 
de  Bourgogne  à  son  quatrième  fils  Philippe,  premier  duc 
de  la  seconde  maison  de  Bourgogne.  «  Pour  reconnois- 
tre,  disent  les  lettres  datées  de  Germiny,  le  6  sep- 
tembre 1363,  le  zèle  que  Philippe  lui  avoit  tesmoigné 
à  lui  Jean,  en  s' exposant  à  la  mort  et  en  combattant  in- 
trépidement à  ses  costés  à  la  bataille  de  Poitiers,  où  ce 
fils  si  cher  avoit  esté  blessé  et  fait  prisonnier  avec  lui.  » 
Ces  mêmes  lettres  instituent  le  duc  de  Bourgogne  pre- 
mier pair  de  France.  Jean  régularisa  le  guet  ou  la  garde 
nationale  à  Paris,  et  retourna  en  Angleterre  pour  mourir. 
Se  voulut-il  donner  lui-même  en  otage  au  lieu  de  son 
fils,  le  duc  d'Anjou,  qui  avait  faussé  sa  foi?  Cela  est  bien 
dans  son  caractère.  Relourna-t-il  à  Londres,  afin  de 
satisfaire  une  passion,  causa  joci?  (\ii  le  continuateur 
de  Nangis.  Aurait-il  été  le  rival  d'Edouard  auprès  de  la 
comtesse  de  Salisbury?  Edouard  avait  cinquante  ans,  la 
comtesse  n'était  plus  jeune;  Jean  lui-même  était  âgé  de 
quarante-quatre  ans.  Les  personnages  qui  avaient  figuré 
sous  Philippe  de  Valois  vieillissaient,  un  grand  nombre 
d'entre  eux  avaient  déjà  quitté  ia  scène;  un  mondd  nou- 
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veau  s'élevait;  le  prince  Noir,  qui  ne  fut  jamais  popu- 
laire en  Angleterre ,  était  devenu  prince  souverain 
d'Aquitaine;  on  entrevoyait  déjà  dans  Charles  régent 
Charles  le  Sage  ;  du  Guesclin  faisait  oublier  le  héros  de 
Poitiers.  Jean  termina-t-il  sa  tragique  histoire  par  un 
roman?  On  peut  tout  croire  des  hommes.  Jean  niourut 
le  8  avril  de  l'année  1364  :  quatre  mille  torches  et 
quatre  mille  cierges  éclairèrent  ses  funérailles  dans 
l'église  de  Saint-Paul  à  Londres  :  c'était  moins  de  flam- 
beaux que  les  Anglais  n'en  avaient  allumé  pour  voir  les 
morts  sur  les  champs  de  bataille  de  Crécy.  Le  corps  du 
roi  Jean  fut  rapporté  en  France,  et  enterré  auprès  du 
grand  autel  de  l'abbaye  de  Saint -Denis,  le  6  mai  de  la 
même  année  1364. 

En  dehors  du  règne  de  Jean,  remarquons  la  répu- 
bhque  de  Nicolas  Kienzi  à  Rome,  et  la  condamnation 
de  Marino  Falieri,  doge  de  Venise.  De  temps  en  t(^mps 
les  principes  populaires  se  faisaient  jour,  comme  les 
volcans,  à  travers  les  masses  qui  pèsent  sur  eux. 
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CHARLES   V 
DE   1364  A   1380 


Une  seule  qualité  doit  être  relevée  dans  Charles  V 
parmi  celles  qu'il  possédait  :  la  connaissance  des  hommes 
et  l'intelligence  nécessaire  pour  les  apprécier.  Il  se  servit 
de  ce  qu'il  y  avait  de  supérieur  autour  de  lui,  sans  être 
obligé  d'atteindre  lui-même  à  une  grande  supériorité. 
A  n'en  citer  que  deux  exemples,  il  cl^oisit  pour  ses 
armées  Bertrand  du  Guesclin,  et  Bureau  de  Larivière 
pour  ses  conseils.  Les  défauts  môme  de  Charles  V  lui 
furent  utiles  ;  la  faiblesse  de  son  corps,  le  condamnant  à 
la  retraite,  favorisa  le  développement  de  son  esprit.  Du 
Guesclin  délivra  la  France  des  Grandes  Compagnies,  en 
les  menant  en  Espagne.  Les  guerres  du  prince  de  Trans- 
tamare  et  de  Pierre  le  Cruel  se  mêlèrent  aux  guerres  de 
la  France,  et  amenèrent  des  révolutions  où  le  prince 
Noir  et  du  Guesclin  augmentèrent  leur  renommée.  En 
Bretagne,  Clisson  avait  paru;  Charles  de  Blois  avait 
été  tué  à  la  bataille  d'Aurai. 

Les  grands  barons  de  la  Gascogne  se  soulevèrent 
contre  les  Anglais,  qui  les  avaient  opprimés.  Charles  V 
fit  sommer  le  prince  Noir  de  se  rendre  à  Paris  pour 
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ouyr  droict  sur  les  dictes  complaintes  et  griefs  esmeus 
de  par  vous  à  faire  sur  vostre  peuple,  qui  clame  à 
avoir  et  à  ouyr  ressort  en  nostre  cour;  et  à  ce  n'y  estes 
point  de  faulte.  Un  valet  de  l'hôtel  du  roi  porta  à 
Londres  une  lettre  de  Charles  V  qui  dénonçait  la  guerre 
à  Edouard  :  celui-ci  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  ;  lui 
et  ses  ministres  examinèrent  à  diverses  reprises  les 
sceaux  attachés  à  cette  déclaration  inattendue.  Edouard, 
endormi  sur  les  lauriers  de  la  victoire,  ne  s'était  aperçu 
ni  de  la  fuite  des  ans,  ni  des  changements  survenus 
autour  de  lui,  ni  de  ce  renouvellement  de  la  race  hu- 
maine au  milieu  de  laquelle  restent  quelques  hommes 
du  passé  que  l'on  ne  comprend  plus,  et  qui  ne  com- 
prennent rien.  L'astre  du  vainqueur  de  Crécy  pâlissait  : 
sa  gloire  d'un  autre  siècle  ne  touchait  plus  une  jeunesse 
qui,  avec  d'autres  passions,  découvrait  un  autre  avenir. 
Le  lecteur  de  l'histoire  est  comme  l'homme  qui  avance 
dans  la  vie,  et  qui  voit  tomber  un  à  un  ses  contempo- 
rains et  ses  amis;  à  mesure  qu'il  tourne  les  pages,  les 
personnes  disparaissent  ;  un  feuillet  sépare  les  siècles, 
comme  une  pelletée  de  terre  les  générations. 

Chandos  n'était  plus  :  le  prince  de  Galles  était  mou- 
rant. Edouard  flt  une  tentative  pour  aborder  en  France, 
dans  le  dessein  de  secourir  Thouars,  la  dernière  place 
qui  lui  restât  en  Poitou  :  cette  fois  la  mer  méconnut  sa 
téte  blanchie,  et  le  repoussa;  le  vent  de  la  fortune  en- 
flait d'autres  voiles.  Le  prince  de  Galles,  transporté  à 
Londres,  expira,  âgé  de  quarante-six  ans,  au  palais  de 
Westminsler.  Il  laissait  un  fils,  le  malheureux  Richard  1 1, 
à  qui  l'on  disputa  jusqu'à  la  légitimité  de  sa  naissance. 
Edouard  III  ne  tarda  pas  à  suivre  le  prince  Noir  dans 
la  tombe  :  ce  n'était  plus  le  brillant  chevalier  de  la  com- 
tesse de  Salisbury  ;  c'était  l'esclave  d'une  courtisane  qui 
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le  vola  sur  son  lit  de  mort,  et  lui  arracha  Tanneau  qu'il 
portait  au  doigt  (1377). 

On  peut  remarquer,  en  1 371,  la  naissance  de  Jean  de 
Bourgogne  et  de  Louis,  duc  d'Orléans  :  ainsi  se  forme  la 
chaîne  des  prospérités  et  des  calamités  des  empires.  Le 
grand  schisme  d'Occident  éclata  en  1370,  par  la  mort 
de  Grégoire  XI,  et  la  double  élection  d'Urbain  VI  et  de 
Clément  VIL  Charles  V  adhéra- à  ce  dernier  pape,  et 
l'université  suivit  le  même  parti.  Des  troubles  commen- 
cèrent en  Flandre  :  le  duc  de  Bretagne,  tenant  ferme  à 
l'alliance  anglaise,  vit  la  noblesse  de  son  duché  se  sou- 
lever contre  lui.  Enfin  du  Guesclin,  après  avoir  éprouvé 
une  disgrâce  de  cour,  et  remis  peut-être  l'épée  de  con- 
nétable à  Charles  V,  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  alla  mou- 
rir devant  Castel-Neu  de  Randan.  On  sait  que  les  clefs 
de  la  ville  furent  remises  à  son  cercueil  ;  il  respirait 
encore  cependant,  lorsqu'elles  furent  apportées.  Dans  le 
testament  de  du  Guesclin,  et  dans  le  codicile  de  ce  tes- 
tament, daté  du  9  Bt  du  10  juillet  1389,  il  prend  le 
titre  de  connétable  de  France.  Bertrand  dit  h  Olivier  de 
Clisson,  son  compagnon  :  «  Messire  Olivier,  je  sens  que 
la  mort  m'approche  de  près,  et  ne  vous  puis  dire  beau- 
coup de  choses.  Vous  direz  au  roi  que  je  suis  bien  marry 
que  je  ne  lui  aye  fait  plus  longtemps  service  :  de  plus 
fidèle  n'eussé-je  pu;  et  si  Dieu  m'en  eust  donné  le 
temps,  j'avois  bon  espoir  de  lui  vuider  son  royaume  de 
ses  ennemis  d'Angleterre.  Il  a  de  bons  serviteurs  qui 
s'y  employeront  de  mesmes  effets  que  moi;  et  vous, 
messire  Olivier,  pour  le  premier.  Je  vous  prie  de  re- 
prendre l'espée  qu'il  me  commist,  quand  il  me  donna 
l'espée  de  connestable,  et  la  lui  rendre  ;  il  sçaura  bien 
en  disposer  et  faire  élection  de  personne  digne.  Je  lui 
recommande  ma  femme  et  mon  frère  ;  et  adieu,  je  n'en 
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puis  plus.  »  Du  Guesclin  n'écrivait  pas,  mais  il  savait 
signer.  J'ai  vu  sa  signature,  Bertrand,  au  bas  de  quel- 
ques dispositions  de  famille. 

Charles  V  ne  survécut  à  du  Guesclin  que  de  deux  mois 
et  quatre  jours  ;  il  mourut  an  château  de  Beauté  sur 
Marne,  le  46  septembre,  à  midi,  de  l'an  1380.  Ce 
prince  disait  des  rois  :  «  Je  ne  les  trouve  heureux  que 
parce  qu'ils  peuvent  faire  du  bien  ;  »  mot  qui  peint  toute 
sa  vie. 

Le  règne  de  Charles  V  fut  un  règne  de  réparation  et 
de  recomposition  de  la  monarchie.  L'art  militaire  fit  des 
progrès  considérables  sous  le  bon  connétable.  Bavard, 
dans  sa  jeunesse,  Turenne,  dans  son  âge  mûr.  Une 
sagesse  obstinée  renferma  Charles  V  dans  son  palais  ;  il 
se  souvenait  de  Crécy  et  de  Poitiers;  il  voulait  confier 
le  sort  de  la  France,  non  à  l'impétuosité,  mais  à  la  pa- 
tience du  courage  français.  Il  laissa  le  royaume  ouvert 
à  toutes  les  courses  d'Edouard,  qui  promena  ses  troupes 
de  Bordeaux  à  Calais  et  de  Calais  à  Bordeaux,  tant  qu'il 
voulut.  Nos  soldats  voyaient  avec  dépit,  du  haut  des 
remparts  où  on  les  tenait  confinés,  ces  courses;  mais  les 
Anglais  perdaient  toujours  quelques  places;  les  pro- 
vinces cédées  se  fatiguaient  du  joug  étranger  :  les  an- 
ciens grands  vassaux  de  la  couronne  portaient  leurs 
plaintes  aux  pieds  de  Charles  V,  qui,  la  main  appuyée 
sur  le  cœur  de  la  France  et  sentant  la  vie  revenir,  par- 
lait en  maître. 
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CHARLES    VI 
DE    1380    A   1  422 


La  minorité  de  Charles  VI  fut  en  proie  aux  dépréda- 
tions et  aux  rivalités  des  trois  oncles  paternels  et  tu- 
teurs de  ce  prince,  les  ducs  d'Anjou,  de  Berry  et  de 
Bourgogne  :  le  duc  de  Bourbon,  homme  estimable,  ne 
put  presque  rien  pour  conlre-balancer  les  maux  d'une 
administration  sans  talent  et  sans  justice. 

Soulèvement  de  Rouen  et  de  Paris  ;  juifs,  fermiers  et 
receveurs,  pillés  et  massacrés;  états  où  l'on  entend 
parler  du  peuple  et  de  la  nation  ;  guerre  civile  en  Bre- 
tagne ;  désordres  occasionnés  par  le  schisme  :  tel  est  le 
prologue  de  la  tragédie  dont  le  premier  acte  s'ouvre  à  la 
folie  de  Charles  VI.  Le  vertueux  avocat  général  Jean 
Desmarets  fut  traîné  à  l'échafaud  comme  complice  des 
séditions  auxquelles  il  avait  au  contraire  opposé  l'auto- 
rité de  sa  vertu. 

«  Maistre  Jehan,  lui  disoit-on  en  le  menant  au  sup- 
pHce,  criez  mercy  au  roy,  afin  qu'il  vous  pardonne.  » 
Desmarets  répondit  :  «  J'ai  servi  au  roi  Philippe  son 
grand  ayeul,  au  roi  Jean  et  au  roi  Charles  son  père,  bien 
et  loyaument,  ne  oncque  ces  trois  rois  ne  me  sçurent 
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que  demander,  et  aussi  ne  feroit  cestuy  s'il  avoit  con- 
noissance  d'homme  :  à  Dieu  seul  veux  crier  mercy.  » 
Paroles  magnanimes  s'il  en  fut  jamais. 

Les  exécutions  nocturnes,  commencées  sous  ce  règne, 
continuèrent  ;  on  ne  dérobe  pas  l'iniquité  en  la  cachant. 

Les  corps  étaient  jetés  dans  la  Seine  avec  cet  écri- 
teau  :  «  Laissez  passer  la  justice  du  roi.  »  Avertisse- 
ment à  la  Loire  en  1793,  pour  laisser  passer  la  justice 
du  peuple  Les  assassinats  juridiques  datent  du  gouver- 
nement des  Valois  :  on  marchait  vers  la  monarchie 
absolue. 

Jean,  fils  du  duc  de  Bourgogne,  fut  marié  à  Margue- 
rite de  Hainaut,  et  Charles  VI,  âgé  de  dix-sept  ans, 
épousa  Isabeau,  fille  d'Etienne,  duc  de  Bavière,  âgée  de 
quatorze  ans.  Il  y  a  des  noms  qui  sont  à  eux  seuls  l'arrêt 
des  destinées  (1385)  :  «  Il  est  d'usage  en  France,  dit 
Froissard,  que  quelque  dame,  comme  fille  de  haut  sei- 
gneur que  ce  soit,  qu'il  convient  qu'elle  soit  regardée  et 
advisée  toute  nue  par  les  dames,  pour  savoir  si  elle  est 
propre  et  formée  pour  porter  enfant.  »  Du  moins  les 
flancs  de  cette  femme  qui  devait  être  si  souvent  regardée 
toute  nue  devaient  porter  Charles  VII. 

Grand  projet  de  descente  en  Angleterre  (1386): 
quinze  cents  vaisseaux  rassemblés  au  port  de  l'Écluse; 
cinquante  mille  chevaux  destinés  h  être  embarqués  ;  des 
munitions  de  guerre  et  de  bouche,  parmi  lesquelles  on 
remarque  des  barils  de  jaunes  d'œufs  cuits  et  piles 
comme  de  la  farine.  Une  ville  de  bois  de  trois  mille  pas 
de  diamètre,  munie  de  jours  et  de  retranchements,  était 
composée  de  pièces  de  rapport  qui  se  démontaient  et 
remontaient  à  volonté  ;  elle  pouvait  contenir  une  armée  : 
nous  n'avons  pas  aujourd'hui,  dans  notre  état  perfec- 
tionné d'industrie,  l'idée  d'un  ouvrage  aussi  gigantesque 
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de  menuiserie  et  de  charpenterie  :  il  est  évident,  par  les 
boiseries  qui  nous  restent  du  moyen  âge,  que  l'art  du 
menuisier  était  poussé  beaucoup  plus  loin  que  de  nos 
jours.  Les  vaisseaux  de  la  flotte  étaient  ornés  de  sculp- 
ture et  de  peinture;  les  mâts,  couverts  d'or  et  d'argent: 
magnificence  qui  rappelle  la  flotte  de  Cléopâtre.  La 
haute  aristocratie  était  descendue  du  plus  haut  point  de 
sa  puissance  au  plus  haut  degré  de  sa  richesse  ;  elle 
avait  abouti  au  luxe,  comme  tout  pouvoir,  et  par  consé- 
quent sa  force  déclinait  :  les  petits  hommes  qui  faisaient 
ces  grands  préparatifs  furent  écrasés  dessous.  Les 
intrigues  et  les  passions  du  duc  de  Berry,  les  vols  de 
toutes  les  espèces  d'agents,  le  retour  de  la  mauvaise 
saison,  empêchèrent  la  France  de  reporter  en  Angleterre 
les  maux  que  celle-ci  lui  avait  faits,  et  ce  fut  en  vain 
que  les  propriétaires  furent  taxés  à  la  valeur  du  quart 
de  leur  revenu  pour  une  inutile  parade  (1386). 

Ces  princes  de  la  première  maison  de  Valois  étaient 
des  esprits  fastueux,  bornés  et  ingouvernables  :  ils 
avaient  rempli  leur  maison  de  cette  foule  de  valets 
décorés,  sangsues  du  peuple  et  plaies  des  cours.  Cette 
noble  tourbe  jouissait  d'immunités  abusives  ;  il  n'y  avait 
pas  de  surnuméraire  de  garde-robe  qui,  en  attendant 
l'exercice  de  ses  fonctions,  ne  fût  exempt  des  charges 
publiques. 

Le  1"  janvier  de  cette  année  1386  vit  la  fin  du  roi 
de  Navarre,  homme  qui  aimait  le  crime  de  la  môme 
ardeur  qu'il  aimait  la  débauche  :  s'il  eût  connu  un  moyen 
d'en  ranimer  le  goût  dans  son  cœur,  il  s'en  serait  servi 
comme  il  se  servait  du  linceul  imprégné  d'esprit-de-vin, 
cil  il  se  faisait  coudre  pour  rappeler  ses  forces  épuisées 
avec  les  femmes,  et  dans  lequel  il  fut  brûlé. 

Il  faut  placer  à  l'année  1386  le  duel  judiciaire  de 
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Jean  de  Garrouges  et  de  Jacques  Legris.  La  dame  de 
Carrouges  prétendait  avoir  été  violée  dans  le  donjon  de 
son  château  par  Jacques  Legris,  gentilhomme  du  comte 
d*Alençon.  «  Jacquet,  Jacquet,  dit-elle  à  Legris,  vous 
n'avez  pas  bien  fait  de  m'avoir  vergondée  ;  mais  le 
blasme  n'en  demeurera  pas  sur  moi,  si  Dieu  donne  que 
monseigneur  mon  mari  retourne.  >  Il  était  alors  en 
Ecosse.  Legris  fut  tué.  Carrouges  passa  en  Afrique  pour 
combattre  les  Maures,  et  ne  revint  plus. 

En  i  387  eut  lieu  ^aventure  d'Olivier  de  Clisson  et 
du  duc  de  Bretagne,  aventure  racontée  partout,  et  der- 
nièrement encore  par  un  historien  qui  ne  me  laisse  plus 
rien  à  dire  ^  Bavalan  sauva  à  son  maître  un  crime  et  des 
remords.  Clisson  paya  une  amende  de  cent  mille  livres, 
et  livra  quatre  places  au  duc  :  ainsi  les  nobles  avaient 
encore  des  places  fortifiées  à  eux.  Les  seigneurs  de 
Laval  et  de  Chateaubriand  furent  cautions  de  l'amende. 
En  1387 ,  Charles  VI,  devenu  majeur,  prit  les  rênes  du 
gouvernement. 

En  1389,  on  célébra  un  service  solennel,  h  Saint- 
Denis,  pour  le  repos  de  l'âme  de  du  Guesclin.  L'évoque 
d'Auxerre  fit  l'éloge  du  bon  connétable  :  la  première 
oraison  funèbre  fut  prononcée  pour  du  Guesclin  ;  la  der- 
nière pour  le  grand  Condé;  car,  après  Bossuet,  il  ne  faut 
compter  personne  :  nouveau  genre  d'éloquence  inspiré 
par  la  gloire  de  nos  armes,  et  noblement  épuisé  entre 
les  cercueils  de  deux  grands  ciipitaines. 

L'Europe  trembla  au  nom  de  celte  puissance  oitomane 
qui  bientôt,  maîtresse  de  Constantinople,  allait  opprimer 
l'ancienne  patrie  de  la  civilisation,  et  qui  expire  aujour- 
d'hui en  rendant  la  liberté  à  la  Grèce. 

4.  M.  dt  Baraat«. 
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Bajazet  annonçait  qu'il  passerait  en  Occident ,  et 
ferait  manger  l'avoine  à  son  cheval  sur  l'autel  de 
Saint-Pierre  à  Rome;  réaction  des  croisades,  comme 
les  croisades  elles-mêmes  étaient  la  réaction  du  pre- 
mier débordement  des  nations  islamistes  sur  les  pays 
chrétiens.  La  guerre  d'extermination  n'a  cessé  entre 
les  peuples  du  Christ  et  de  Mahomet  que  quand  le 
principe  religieux  s'est  affaibli  chez  ces  deux  peuples. 

Marchèrent  au  secours  de  Sigismoud,  roi  de  Hon- 
grie, dix  mille  Français,  parmi  lesquels  on  comptait 
mille  chevaliers  et  mille  écuyers  des  plus  grandes 
familles  de  France,  commandés  par  les  jilus  grands 
seigneurs,  ayant  à  leur  tête  Jean  de  Nevers,  prince 
qui  fut  le  second  duc  de  Bourgogne  :  pour  faire  tant 
de  mal  à  la  France,  il  allait  conquérir  dans  les  prisons 
de  Bajazet  le  surnom  de  Jean  sans  Peur.  La  bataille 
de  Nicopolis  perdue  contribua,  comme  je  l'ai  déjà  re- 
marqué, avec  les  batailles  de  Crécy,  de  Poitiers  et 
d'Azincourt,  à  la  dislocalion  de  l'armée  aristocratique 
et  à  l'établissement  de  l'armée  nationale.  Quand  le 
duc  de  Bourgogne  sortit  des  cachots  de  Bajazet,  Bajazet 
entra  dans  la  cage  de  Tamerlan.  Les  grandes  invasions 
étaient  maintenant  en  Asie. 

Le  duc  de  Touraine,  devenu  depuis  duc  d'Orléans, 
épousa  Valentine  de  Milan,  fille  de  Galéas  Visconti. 
Pierre  de  Craon,  favori  du  duc  de  Touraine,  fut  dis- 
gracié pour  avoir  révélé  à  Valentine  de  Milan  une  infi- 
délité de  son  mari. 

Pierre  de  Craon  était  l'ennemi  du  connétable  de  Clis- 
son  et  parent  du  duc  de  Bretagne. 

Isabeau  commençait  à  manifester  son  penchant 
au  luxe  et  à  la  galanterie  :  la  cour  d'amour  fut  insti- 
tuée sur  le  modèle  des  cours  de  justice.  Parmi  les 
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officiers  de  celte  cour,  on  trouve,  avec  les  princes  du 
sang  et  les  plus  anciens  gentilshommes  de  la  France, 
des  docteurs  en  théologie,  des  grands  vicaires,  des 
chapelains,  des  curés  et  des  chanoines.  C'est  à  cette 
époque  que  les  romanciers  ont  placé  les  aventures 
du  petit  Jehan  de  Saintré.  Les  plus  terribles  vérités 
n'interrompirent  point  ces  fictions  :  on  voit  marcher, 
tantôt  séparés,  tantôt  confondus,  dans  ce  siècle,  les 
forfaits  et  les  amours,  les  fêtes  et  les  massacres, 
rhistoire  et  le  roman,  tous  les  désordres  d'un  monde 
réel  et  d'un  monde  fictif  :  l'imagination  dans  les  crimes, 
les  crimes  dans  l'imagination.  Les  fureurs  du  schisme 
et  l'invasion  des  Anglais  comphquërent  les  querelles 
des  Bourguignons  et  des  Armagnacs. 

En  1392,  le  duc  de  Touraine  obtint  le  duché  d'Or- 
léans en  échange  de  celui  de  Touraine. 

Craon  assassine  le  connétable  de  Clisson,  le  jour  de  la 
fête  du  Saint-Sacrement,  1 3  9  2  :  Clisson  ne  mourut  pas 
de  ses  blessures.  Charles  VI  voulut  tirer  vengeance  de 
Craon,  réfugié  auprès  du  duc  de  Bretagne.  L'armée  eut 
ordre  de  se  mettre  en  marche.  Dans  la  forêt  du  Mans, 
une  espèce  de  fantôme  enveloppé  d'un  linceul,  la  tête  et 
les  pieds  nus,  se  précipite  d'entre  deux  arbres  sur  la 
bride  du  cheval  de  Charles  VI,  disant  :  «  Roi,  ne  che- 
vauche plus  avant;  retourne,  car  tu  es  trahi.  »  Le 
spectre  rentre  dans  la  forêt,  sans  être  poursuivi.  Charles 
frémissaDt,  et  les  traits  altérés,  continue  sa  route.  Un 
page  qui  portait  la  lance  du  roi  la  laissa  tomber  sur  le 
casque  d'un  autre  page  :  à  ce  bruit,  le  roi  sort  de  sa 
stupéfaction,  lire  son  épée,  fond  sur  les  pages  en  s'é- 
criant  :  «  Avant!  avant  sur  ces  traîtres!  »  Le  duc  d'Or- 
léans accourt,  Charles  se  jette  sur  lui  :  «  Fuyez,  beau 
neveu  d'Orléans,  »  lui  crie  le  duc  de  Bourgogne,  «  mon- 
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seigneur  veut  vous  occire.  Haras  !  Le  grand  mesclief,  mon- 
seigneur est  tout  desvoyé!  Dieu,  qu'on  le  prenne!  »  Le 
roi  ne  tua  ni  ne  blessa  personne,  quoi  qu'en  ait  dit  Mons- 
trelet.  Il  fut  ramené  au  Mans  sur  une  charrette  à 
bœufs.  Les  oncles  du  roi,  le  duc  de  Berry  et  le  duc  de 
Bourgos^ne,  prirent  en  main  le  gouvernement.  Larivière, 
Lemercier,  Montaigu  et  le  Bègue  de  Vilaines,  ministres 
de  Charles,  eurent  ordre  de  se  retirer  :  le  connétable  de 
Clisson  fuit  en  Bretagne,  après  que  le  duc  de  Berry  l'eut 
menacé  de  lui  crever  le  seul  œil  qui  lui  restât.  Benoît, 
le  pape  de  Rome,  prétendit  que  Dieu  avait  ôté  le  juge- 
ment au  roi  parce  qu'il  avait  soutenu  l'antipape  d'Avi- 
gnon; Clément,  le  pape  d'Avignon,  soutenait  que  le 
roi  avait  perdu  l'esprit  parce  qu'il  n'avait  pas  détruit 
l'antipape  de  Rome.  Le  peuple  français  plaignit  le  jeune 
monarque  et  pria  pour  lui,  tandis  que  les  grands  se  ré- 
jouissaient de  pouvoir  conduire  à  leur  gré  les  affaires  de 
l'État.  Georges  III,  dans  une  monarchie  constitution- 
nelle, a  été  privé  plusieurs  années  d'intelligence,  et  c'est 
l'époque  la  plus  glorieuse  de  la  monarchie  anglaise; 
Charles  VI,  dans  une  monarchie  absolue,  resta  à  peu 
près  le  même  nombre  d'années  dans  un  état  d'insanité, 
et  c'est  l'époque  la  plus  désastreuse  de  la  monarchie 
française  :  dans  la  monarchie  constitutionnelle,  la  raison 
nationale  prend  la  place  de  la  raison  du  roi;  dans  la  nao- 
narchie  absolue,  la  folie  de  la  cour  succède  à  la  folie 
royale. 

Lo  parlement,  toutes  les  chambres  assemblées  (1392), 
confirma  Tédit  de  Charles  V,  qui  fixe  à  quatorze  ans  la 
majorité  des  rois.  La  tutelle  des  enfants  de  France  fut 
mise  entre  les  mains  de  la  reine  et  de  Louis  de  Bavière, 
frère  de  la  reine  ;  des  lettres  de  régence  furent  accordées 
quelque  temps  après  au  duc  d'Orléans,  frère  du  roi.  Il  y 
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avait  un  conseil  de  tutelle  de  douze  personnes  ;  il  n'y 
avait  point  de  conseil  de  régence  assigné.  Charles  VI  fit 
son  testament,  et  il  vécut,  après  avoir  lui-même  disposé 
de  tout,  comme  s'il  était  mort. 

Et  c'est  de  ce  roi  mort  que  l'on  entend  parler  ensuite 
comme  père  d'enfants  qui  naissent  au  hasard  ;  comme 
ayant  été  sur  le  point  d'être  brûlé  dans  un  bal  masqué, 
où  cet  insensé  figurait  déguisé  en  sauvage  ;  comme  niant 
qu'il  eût  été  roi  ;  comme  effaçant  avec  fureur  son  nom 
et  ses  armes  ;  priant  qu'on  éloignât  de  lui  tout  instru- 
ment avec  lequel  il  eut  pu  blesser  quelqu'un,  disant 
qu'il  aimait  mieux  mourir  que  de  faire  du  mal  à  per- 
sonne; conjurant  au  nom  de  Jésus-Christ  ceux  qui  pou- 
vaient éire  coupables  de  ses  souffrances  de  ne  plus  le 
tourmenter  et  de  hâter  sa  fin;  s'écriant,  à  l'aspect  de 
la  reine  :  «  Quelle  est  cette  femme  ?  Qu*on  m'en  délU 
vre!  »  et  recevant  dans  son  lit,  trompé,  la  fille  d'un 
marchand  de  chevaux,  que  cette  reine  lui  envoyait  pour 
la  remplacer  :  ombre  auguste,  malheureuse  et  plaintive, 
autour  de  laquelle  s'agitait  un  monde  réel  de  sang  et  de 
fêtes!  spectre  royal  dont  on  emprimtait  la  main  glacée 
pour  signer  des  ordres  de  destruction,  et  qui,  innocent 
des  actes  revêtus  de  son  nom  h  la  lumière  du  soleil,  re- 
venait la  nuit  parmi  les  vivants  pour  gémir  sur  les  maux 
de  son  peuple!  Quel  témoin  nous  reste-t-il  de  cette  in- 
firmité d'un  monarque  que  ne  purent  guérir  un  magicien 
de  Guienne  avec  son  livre  Simagorad,  et  deux  moines 
qui  furent  les  premiers  criminels  assistés  à  la  mort  par 
des  confesseurs?  Quel  monument  durable  atteste,  au  mi- 
lieu de  nous,  les  calamités  d'un  règne  qui  s'écoula  entre 
l'apparition  d'un  fantôme  et  celle  d'une  bergère?  Une 
amère  dérision  de  la  destinée  des  empires  et  de  la  for- 
tune des  hommes  :  un  jeu  de  cartes. 
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Sous  l'année  1395,  on  remarque  l'ordonnance  qui 
donne  des  confesseurs  aux  condamnés;  mais  le  sacre- 
ment de  l'Eucharistie  leur  était  encore  refusé  dans  le 
dernier  siècle.  Plusieurs  conciles  avaient  réprouvé  cette 
rigueur,  incompatible  en  effet  avec  la  charité  chrétienne 
et  avec  le  principe  moral  d'une  religion  qui  fait  du  re- 
pentir l'innocence . 

Les  prisonniers  envoyés  à  Téchafaud  s'arrêtaient  deux 
fois  en  chemin;  dans  la  cour  des  Filles-Dieu,  ils  bai- 
saient le  crucifix,  recevaient  l'eau  bénite,  buvaient  un 
peu  de  vin  et  mangeaient  trois  morceaux  de  pain  :  cela 
s'appelait  le  dernier  morceau  du  patient.  Sauvai  remar- 
que que  cet  usage  ressemble  au  repas  que  les  Juives 
faisaient  aux  personnes  condamnées  à  mort,  et  au  vin  de 
myrrhe  que  les  Juifs  présentèrent  à  Jésus-Christ.  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  un  souvenir  du  dernier  repas  des 
martyrs,  le  repas  libre  ?  Les  exécutions  avaient  presque 
toujours  lieu  le  dimanche  et  les  jours  de  fête.  Les  cor- 
deliers  assistèrent  d'abord  les  criminels,  et  eurent  pour 
successeurs  les  docteurs  en  théologie  de  la  maison  de 
Sorbonne  :  sublime  fonction  du  prêtre,  qui  commença 
en  1395  par  Tédit  d'un  roi  de  France  malheureux,  et 
qui  devait  donner,  en  1793,  un  dernier  consolateur  à 
un  roi  de  France  encore  plus  infortuné. 

L'usage  était  aussi  d'offrir  du  vin  aux  juges  qui  as- 
sistaient à  la  mort  du  condamné  :  l'exécuteur  des  hautes 
œuvres  faisait  les  avances  du  prix  de  ce  vin.  Une  somme 
de  12  livres  6  deniers  fut  allouée  au  bourreau  en  1477, 
par  le  prévôt  de  Paris,  pour  avoir  fourni  du  pain,  des 
poires  et  douze  pintes  de  vin  à  messieurs  du  parlement 
et  officiers  du  roi,  étant  au  grenier  de  la  salle  pendant 
que  le  duc  de  Nemours  (Armagnac)  se  confessait. 
La  dernière  année  du  quatorzième  siècle  vit  deux 
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papes  renonces,  deux  rois  jugés  et  déposés  par  deux 
assemblées  nationales  :  le  roi  d'Angleterre  Richard  II 
et  Venceslas,  empereur  d'Allemagne.  Venceslas,  ivrogne 
et  débauché,  se  souciait  si  peu  de  l'empire,  qu'il  vendit 
aux  habitants  de  Nuremberg,  après  sa  déposition,  un 
droit  de  souveraineté  qu'il  avait  conservé  sur  eux  pour 
quelques  pipes  de  vin.  Louis  d'Anjou  manqua  son  expé- 
dition sur  Naples.  Le  duc  de  Bourbon  voulut  surprendre 
Bordeaux  et  Bayonne  pendant  les  troubles  qu'amena  la 
déposition  de  Richard  II;  il  ne  réussit  pas,  et  la  cour 
de  France,  ne  pouvant  dépouiller  Henri  de  Lancastre, 
s'arrangea  avec  lui. 

Les  querelles  des  maisons  d'Orléans  et  de  Bourgogne 
éclatent.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  dans  la  mai- 
son de  Bourgogne,  quelque  chose  de  plus  attachant  dans 
celle  d'Orléans  ;  on  se  range  malgré  soi  de  son  parti  ; 
on  lui  pardonne  la  faiblesse  de  ses  mœurs  en  faveur  de 
son  goût  pour  les  arts,  de  sa  fidélité  au  malheur  et  de 
son  héroïsme.  Par  sa  branche  illégitime,  on  passe  de 
Dnnois  aux  Longueville  ;  par  sa  branche  légitime,  on  ar- 
rive de  Valentine  de  Milan  à  Louis  XII  et  à  Fran- 
çois I*'. 

Le  premier  attentat  vint  de  la  maison  de  Bourgogne. 
Jean  sans  Peur,  qui  avait  succédé  à  son  père  Philippe  le 
Hardi,  fait  assassiner  le  duc  d'Orléans  le  25  novembre 
1407.  Les  deux  princes  s'étaient  juré  dans  le  conseil 
du  roi  une  amitié  inviolable;  ils  avaient  pris  les  epices 
et  bu  du  vin  ;  ils  s'étaient  embrassés  en  se  quittant  ;  ils 
avaient  communié  ensemble;  le  duc  de  Bourgogne 
avait  promis  de  dîner  chez  le  duc  d'Orléans,  qui  l'avait 
invité  :  il  n'alla  pourtant  point  chercher  au  repas  des 
morts,  où  il  l'envoya  le  lendemain,  son  convive  de  Dieu 
la  sainte  table  et  son  hôte  au  fes^^^des  hommes. 

H.  A 
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Le  duc  de  Bourgogne  nia  d'abord  son  crime,  et  s'en 
vanta  ensuite  :  dernière  ressource  de  ceux  qui  sont  trop 
coupables  pour  n'être  pas  convaincus,  et  trop  puissants 
pour  être  punis.  Le  peuple  détestait  le  duc  d'Orléans,  et 
chansonna  sa  mort  :  les  forfaits  n'inspirent  d'horreur 
que  dans  les  sociétés  en  repos  ;  dans  les  révolutions,  ils 
font  partie  de  ces  révolutions  mêmes,  desquelles  ils  sont 
le  drame  et  le  spectacle. 

Le  bruit  de  l'assassinat  s'étant  répandu  dans  Paris,  la 
reine,  épouvantée,  se  fit  porter  en  l'hôtel  de  Saint-Fol; 
la  femme  adultère  se  mit  sous  la  protection  de  la  royale 
folie.  Bientôt  elle  est  obligée  de  fuir  devant  le  duc  de 
Bourgogne,  et  emmène  à  Tours  le  roi  malade.  Valeniine 
succombe  à  sa  douleur,  sans  avoir  pu  obtenir  justice. 
On  l'accusa  de  sortilège  :  les  sortilèges  de  Valeniine 
étaient  ses  grâces.  Cette  Italienne,  apportant  dans  notre 
rude  climat,  dans  la  France  barbare,  des  mœurs  polies 
et  le  goût  des  arts,  dut  paraître  une  magicienne  ;  on 
l'aurait  brûlée  pour  sa  beauté,  comme  on  brûla  Jeanne 
d'Arc  pour  sa  gloire. 

Le  traité  de  Chartres  donna  tout  pouvoir  au  duc  de 
Bourgogne;  on  trancha  la  tête  au  sire  de  Montaigu,  ad- 
ministrateur des  finances,  ce  qui  ne  remédia  à  rien  :  on 
convoqua  une  assemblée  pour  réformer  l'État,  et  l'État 
ne  fut  point  réformé.  Les  princes,  mécontents,  prirent 
les  armes  contre  le  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  d'Orléans, 
fils  du  duc  assassiné,  avait  épousé  en  secondes  noces 
Bonne  d'Armagnac,  fille  du  comte  Bernard  d'Armagnac, 
d'où  le  parti  du  duc  d'Orléans,  conduit  par  le  comte  Ber- 
nard, prit  le  nom  dWrmagnac,  On  traite  inutilement  h 
Bicôtre;  on  se  prépare  de  nouveau  à  la  guerre.  Les  Ar- 
magnacs assiègent  Paris;  le  duc  de  Bourgogne  arrive 
avec  une  armée  et  en  fait  lever  le  siège.  A  travers 
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tous  ces  maux,  la  vieille  guerre  des  Anglais  se  ranime. 

Une  sédition  éclate  dans  Paris  :  les  palais  du  roi  et 
du  Dauphin  sont  forcés;  la  faction  des  bouchers  prend  le 
chaperon  blanc;  le  duc  de  Bourgogne  perd  son  pouvoir 
et  se  retire  :  on  négocie  à  Arras. 

Le  roi  d'Angleterre  descend  en  France.  La  bataille 
d*Azincourt,  perdue,  renouvelle  tous  les  malheurs  de 
Crécy  et  de  Poitiers.  Paris  est  livré  aux  Bourguignons, 
après  avoir  été  gouverné  par  les  Armagnacs  :  les  pri- 
sons sont  forcées,  les  prisonniers  massacrés.  Les  An- 
glais s'emparent  de  Rouen,  et  Henri  V  prend  le  titre  de 
roi  de  France. 

Un  traité  de  paix  est  conclu  à  Ponccau  entre  le  duc  de 
Bourgogne  et  le  Dauphin  (1419).  Vaine  espérance!  les 
inimitiés  étaient  trop  vives  :  Jean  sans  Peur  est  assas- 
siné sur  le  pont  de  Montereau. 

Le  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  s'allie 
aux  Anglais  pour  venger  son  père.  Henri  V  épouse  Ca- 
therine de  France,  et  Charles  VI  le  reconnaît  pour  son 
héritier,  au  préjudice  du  Dauphin.  Deux  mois  après  la 
signature  du  traité  de  Troyes,  Henri  V  meurt  à  Vin- 
cennes  et  Charles  VI  à  Paris. 

Le  duc  de  Bedford,  revenant  des  funérailles  de  Henri  V, 
roi  d'Angleterre,  ordonne  celles  de  Charles  VI,  roi  de 
France.  Cette  course  entre  deux  cercueils,  entre  le  cer- 
cueil du  plus  glorieux  comme  du  plus  heureux  des  mo- 
narques, et  le  cercueil  du  plus  obscur  comme  du  plus 
misérable  des  souverains,  est  une  leçon  aussi  .sérieuse 
que  philosophique.  Qui  en  profitera?  Personne. 
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liG  Dauphin  se  trouvait  à  Espally,  château  situé  en 
Velay  (d'autres  disent  à  Mehun-sur-Yèvres,  en  Berry), 
lorsqu'il  apprend  la  mort  de  son  père.  Proclamé  roi  par 
le  petit  nombre  de  fidèles  qui  Tenviroimaient,  il  s'habille 
de  noir,  et  entend  la  messe  dans  la  chapelle  du  château  ; 
puis  on  déploie  la  bannière  aux  fleurs  de  lis  d'or.  Une 
douzaine  de  serviteurs  crient  Noël  !  et  voilà  un  roi  de 
France. 

Richemond,Dunois,  Xaintrailles,  la  Hire,  soutiennent 
l'honneur  français  sans  pouvoir  arracher  la  France  aux 
étrangers  :  Jeanne  paraît,  et  la  patrie  est  sauvée . 

Quelque  chose  de  miraculeux  dans  le  malheur  comme 
dans  la  prospérité  se  mêle  à  l'histoire  de  ces  temps.  Une 
vision  extraordinaire  avait  ôté  la  raison  à  Charles  V I  ; 
des  révélations  mystérieuses  arment  le  bras  de  la  Pu- 
celle;  le  royaume  de  France  est  enlevé  à  la  race  de 
saint  Louis  par  une  cause  surnaturelle  ;  il  lui  est  rendu 
par  un  prodige. 

On  trouve  dans  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc  la  naï- 
veté de  la  paysanne,  la  faiblesse  de  la  femme,  l'inspira- 
tion de  la  sainte,  le  courage  de  Théroïne. 
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Lorsqu'elle  eut  conduit  Charles  VÏI  à  Reims  et  l'eut 
fait  sacrer,  elle  voulut  retourner  garder  les  troupeaux 
de  son  père;  on  la  retint.  Elle  tomba  aux  mains  des 
Bourguignons  dans  une  sortie  vigoureuse  qu'elle  fit  à  la 
tête  de  la  garnison  de  Compiègne.  Le  duc  de  Bedford 
ordonna  de  chanter  un  Te  Dewn,  et  crut  que  la  France 
entière  était  à  lui.  Les  Bourguignons  vendirent  la  Pu- 
celle  aux  Anglais  pour  une  somme  de  10,000  francs. 
Elle  fut  transportée  à  Rouen  dans  une  cage  de  fer,  et 
emprisonnée  dans  la  grosse  tour  du  château.  Son  procès 
commença  :  l'évêque  de  Beauvais  et  un  chanoine  de 
Beauvais  conduisirent  la  procédure.  «  Cette  fille  si  sim- 
ple, disent  les  historiens,  que  tout  au  plus  savait-elle 
son  PATER  et  son  ave,  ne  se  troubla  pas  un  instant,  et 
fil  souvent  des  réponses  sublimes.  Condamnée  à  être 
brûlée  vive  comme  sorcière,  la  sentence  fut  exécutée  le 
30  mai  1431. 

Un  bûcher  avait  été  élevé  sur  la  place  du  Vieux-Mar- 
ché, à  Rouen,  en  face  de  deux  échafauds  où  se  tenaient 
des  juges  séculiers  et  ecclésiastiques,  ou  plutôt  les  as- 
sassins dans  les  deux  lois.  Jeanne  était  vêtue  d'un  habit 
de  femme,  coiffée  d'une  mitre,  où  étaient  écrits  ces 
mots  :  Apostate,  relapse,  idolâtre,  hérétique.  Jeanne 
n'avait  pourtant  servi  que  les  autels  de  son  pays.  Deux 
dominicains  la  soutenaient;  elle  était  garrottée.  Les  An- 
glais avaient  fait  lier  par  leurs  bourreaux  ces  mains  que 
n'avaient  pu  enchaîner  leurs  soldats. 

Jeanne  prononça  à  genoux  une  courte  prière,  se  re- 
commanda à  Dieu,  à  la  pitié  des  assistants,  et  parla  gé- 
néreusement de  son  roi,  qui  l'oubliait.  Les  juges,  le 
peuple,  le  bourreau,  et  jusqu'à  l'évêque  de  Beauvais, 
pleuraient. 

La  condamnée  demanda  un  crucifix;  un  Anglais  rompi 

4. 


66  HISTOIRE  DE  FRANCE 

un  bâton,  dont  il  fit  une  croix  :  Jeanne  la  prit  comme 
elle  put,  la  baisa,  la  pressa  contre  son  sein,  et  monta 
sur  le  bûcher;  Bavard  voulut  expirer  penché  sur  le 
pommeau  de  son  épée,  qui  formait  une  croix  de  fer. 

Le  second  confesseur  de  la  Pucelle  rachetait  par  ses 
vertus  l'infamie  du  premier;  il  était  auprès  de  sa  péni- 
tente. Comme  on  avait  voulu  la  donner  en  spectacle  an 
peuple,  le  bûcher  était  très-élevé,  ce  qui  rendit  le  sup- 
plice plus  douloureux  et  plus  long.  Lorsque  Jeanne  sen- 
tit que  la  flamme  l'allait  atteindre,  elle  invita  le  frère 
Martin  à  se  retirer,  avec  un  autre  religieux,  son  assistant. 
La  douleur  arracha  quelques  cris  à  cette  pauvre,  jeune 
et  glorieuse  tille.  Les  Anglais  étaient  rassurés,  ils  n'en- 
tendaient cette  voix  que  sur  le  champ  du  martyre.  Le 
dernier  mot  que  Jeanne  prononça  au  milieu  des  flammes 
fut  Jésus,  nom  du  consolateur  des  affligés  et  du  Dieu  de 
la  patrie. 

Quand  on  présuma  qi^e  la  Pucelle  était  expirée,  on 
écarta  les  tisons  ardents,  afin  que  chacun  la  vit  :  tout 
était  consumé,  hors  le  cœur,  qui  se  trouva  entier. 

Trois  grands  poètes  ont  chanté  Jeanne,  Shakspeare, 
Voltaire  et  Schiller.  La  Pucelle,  dans  Shakspeare,  est 
une  sorcière  qui  a  des  démons  à  ses  ordres;  dans  Schil- 
ler, c'est  une  femme  divine  inspirée  du  ciel,  qui  doit  sa 
force  à  son  innocence,  et  qui  perd  cette  force  lorsqu'elle 
éprouve  une  passion.  La  Pucelle  de  Shakspeare  renie 
son  père,  simple  berger;  elle  se  déclare  grosse,  pour 
retarder  son  supplice  :  tantôt  elle  dit  que  c'est  Alençon 
qui  a  eu  son  amour,  tantôt  que  c'est  Uenéj  roi  de  Na- 
zies, qui  a  triomphé  de  sa  vertu  ;  mais  Shakspeare, 
malgré  son  sang  anglais,  prête  à  la  Pucelle  des  senti- 
ments héroïques.  11  lui  fait  dire  à  Charles  VII,  qui  hé- 
site à  attaquer  i'ennemi  :  a  Commandez  la  victoire,  et  la 
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victoire  est  à  vous.  »  Quand  elle  est  prise,  elle  s'écrie  : 
€  L*heure  est  doue  venue  où  la  France  doit  couvrir  d'un 
voile  son  superbe  panache,  et  laisser  tomber  sa  tête  dans 
le  giron  de  l'Angleterre  î  »  Lorsque  l'héroïne  est  con- 
damnée, elle  prononce  ces  paroles  :  «  Jeanne  d'Arc  vé- 
cut chaste  et  sans  reproche  dans  ses  pensées  ;  son  sang 
pur,  que  vos  mains  barbares  versent  injustement,  criera 
vengeance  contre  vous  aux  portes  du  ciel.  » 

Schiller,  dans  son  admirable  tragédie,  met  ces  mots 
dans  la  bouche  de  Jeanne  inspirée  :  «  Ce  royaume  doit-il 
tomber?  Cette  contrée  glorieuse,  la  plus  belle  que  le 
soleil  éclaire  dans  sa  course,  pourrait-elle  porter  des 

chaînes? 

Eh  quoi  !  nous  n'aurions  plus  de  roi  à  nous  !  de  souve- 
rain né  sur  notre  sol  !  Le  roi  qui  ne  meurt  jamais,  dispa- 
raîtrait de  notre  pays 

L'étranger  qui  veut  régner  sur  nous  pourrait-il  aimer 
une  terre  oîi  ne  reposent  pas  les  dépouilles  de  ses  an- 
cêtres ?  Notre  langage  pourrait-il  être  entendu  de  son 
cœur?  A-t-il  passé  ses  premières  années  au  milieu 
d'une  jeunesse  française,  et  peut-il  être  le  père  de  nos 
enfants?  » 

Et  Voltaire,  le  poëte  français,  entre  le  poëte  anglais 
et  le  poète  allemand,  que  fait-il  dire  k  la  Pucelle  ?  Recon- 
naissons-le, à  l'honneur  du  temps  où  nous  vivons,  ce 
crime  du  génie,  cette  débauche  du  talent,  ne  serait  plus 
possible  aujourd'hui;  Voltaire  serait  forcé  d'être  Français 
par  ses  sentiments  comme  par  sa  gloire.  Avant  rétablis- 
sement de  nos  nouvelles  institutions,  nous  n'avions  que 
des  mœurs  privées;  nous  avons  maintenant  des  mrf'urs 
publiques;  et  partout  où  celles-ci  existent,  les  grandes 
insultes  à  la  patrie  ne  peuvent  avoir  lieu  :  la  liberté  est 
la  sauvegarde  de  ces  renommées  nationales  qui  appar- 
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tiennent  à  tous  les  citoyens.  Au  surplus,  Voltaire  his- 
torien et  philosophe  est  juste  autant  que  Voltaire  poëte 
et  impie  est  inique. 

Le  traité  d'Arras  réconcilia  le  roi  de  France  et  le  duc 
de  Bourgogne;  Paris  ouvrit  ses  portes  au  maréchal  de 
risle-Adam  (143  6),  et  Charles  VII,  un  an  après,  y  fit 
son  entrée  solennelle.  Une  trêve  avait  été  conclue  entre 
la  France  et  TAngleterre;  elle  expira  en  1448. 

Charles  VII  et  ses  généraux  reprennent  toute  la 
Normandie,  la  Guienne  et  Bordeaux.  Les  Anglais  sont 
chassés  de  France,  où,  après  une  si  longue  occupation  et 
tant  de  malheurs,  ils  ne  conservent  que  Calais,  pre- 
mière conquête  d'Edouard  III  (1449,  145  0,  1451, 
4  452,  1453).  Talbot,  le  dernier  des  héros  de  cet  âge 
dans  les  rangs  anglais,  avait  été  tué  à  la  bataille  de 
Castillon. 

Alors  vivait  Agnès  Sorel,  dame  de  Beauté,  qui  ré- 
gnait sur  le  roi  et  le  poussait  à  la  gloire.  Charles  VII 
eut  trois  filles  d'Agnès  Sorel  :  Charlotte,  Marguerite  et 
Jeanne.  Monstrelet  assure  que  ce  monarque  n'entretint 
jamais  qu'un  commerce  d'âme  et  de  pensée  avec  sa 
maîtresse  (1445,  1446). 

Le  dauphin  (Louis  XI),  cantonné  dans  le  Dauphiné 
pendant  quinze  ans,  tantôt  en  révolte  ouverte,  tantôt  en 
conspiration  secrète  contre  son  père,  se  retire  auprès  du 
duc  de  Bourgogne,  oîi  il  demeure  six  ans  (1456). 

Procès  fait  au  duc  d'Alençon,  prince  du  sang.  Il  est 
condamné  à  mort  ;  la  peine  est  commuée  en  une  prison, 
d'oii  Louis  XI  le  délivra  pour  l'y  remettre  encore,  parce 
qu'il  conspira  de  nouveau. 

Rivalité  des  maisons  d'York  et  de  Lancastre,  en  An- 
gleterre. Révolution  et  guerre  de  la  rose  blanche  et  de 
la  rose  rouge  (1457,  1458,  1459,  1460,  1461). 
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Charles  VII  se  laisse  mourir  de  faim,  dans  la  crainte 
d'être  empoisonné  par  son  fils.  Il  expire  à  Meun  en 
Berry,  le  22  juillet  1461.  On  a  dit  ingénieusement  qu'il 
n'avait  été  que  le  témoin  des  merveilles  de  son  règne. 

Charles  VII  était  ingrat,  insouciant  et  léger  ;  défouts 
qui  lui  furent  utiles  dans  la  mauvaise  fortune,  parce 
qu'en  la  sentant  moins  il  eut  l'air  de  la  dominer.  , 

Vingt  années  de  malheur  mûrirent  les  esprits  et  leur 
communiquèrent  une  activité  prodigieuse.  Les  lois,  Tad- 
ministration,  l'art  militaire,  les  sciences,  les  lettres,  s'é- 
clairèrent des  besoins  d'une  société  tourmentée  par  tous 
les  fléaux  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère. 
La  puissance  populaire  s'accrut  de  tout  ce  que  perdit  la 
puissance  aristocratique;  en  même  temps  que  la  royauté 
contestée,  que  la  couronne  attaquée  dans  son  hérédité, 
consacrèrent  leurs  droits  légitimes,  en  étant  obligées  de 
recourir  à  ceux  mêmes  de  la  nation. 

Les  grandes  scènes  et  les  grandes  causes  ne  se  jugent 
ni  ne  se  plaident  devant  les  peuples,  sans  que  de  nou- 
velles idées  ne  s'introduisent  dans  les  masses  et  que  le 
cercle  de  l'esprit  humain  ne  s'élargisse.  Aussi  voyons- 
nous  sous  Charles  VI  et  Charles  VII  les  mouvements 
populaires  succéder  aux  mouvements  aristocratiques,  et 
des  excès  d'une  autre  nature  se  commettre  :  des  massa- 
cres de  prêtres  et  de  nobles  dans  les  prisons  annoncent 
la  renaissance  des  passions  plébéiennes.  L'augmenta- 
tion de  la  moyenne  propriété;  l'accroissement  des  cités 
et  de  leur  population  ;  le  progrès  du  droit  civil  ;  la  des- 
truction matérielle  du  corps  des  nobles;  la  multiplica- 
tion des  cadets  de  famille,  qui,  presque  tous  privés 
d'héritage,  n'avaient  plus  la  ressource  de  vivre  com- 
mensaux de  leurs  aînés,  et  se  perdaient  par  misère  dans 
la  roture  :  voilà  les  principales  causes  qui  amenèrent. 
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pendant  les  règnes  de  Charles  VI  et  de  Charles  VII, 
une  des  grandes  transformations  de  la  monarchie. 

Sous  Charles  VII  expirèrent  les  lois  de  la  féodalité, 
dont  il  ne  demeura  que  les  habitudes.  La  conquête 
étrangère  ayant  obligé  à  la  défense  commune,  on  se 
donna  naturellement  au  chef  militaire  autour  duquel  on 
s'était  rassemblé;  or,  cela  n*arrive  jamais  sans  que  des 
libertés  périssent.  L'impôt  levé  pour  la  solde  des  com- 
pagnies régulières  ne  fut  point  et  ne  put  être  consenti 
par  la  nation  pendant  les  troubles  de  l'État;  il  resta  de 
ces  troubles,  à  la  couronne,  un  impôt  non  voté  et  une 
armée  permanente,  les  deux  pivots  de  la  monarchie 
absolue.  Les  mœurs  devinrent  demi-chevaleresques, 
demi-soldatesques;  le  chevalier  sq  métamorphosa  en  ca- 
valier, et  \e  pedaille  en  fantassin.  Les  frères  Bureau 
fondèrent  rartillerie  :  tout  le  monde  à  cette  époque, 
bourgeois  et  gens  de  plume,  avait  porté  les  armes. 

Charles  VII  institua  un  conseil  d'État,  qui  devint  le 
conseil  exécutif.  Le  parlement,  ne  faisant  plus  partie  du 
conseil  du  roi,  vit  mieux  les  limites  de  ses  fonctions 
judiciaires,  en  même  temps  qu'il  garda  les  fondions 
politiques  dont  il  s'était  emparé  ;  car,  vers  la  fin  du  (}ua- 
lorzième  siècle,  les  états  avaient  presque  cessé  d'être 
convoqués.  ^ 

L'histoire  des  idées  commence  à  se  mêler  à  l'histoire 
des  faits.  Les  spectacles  modernes  prennent  naissance, 
ou  du  moins,  étant  déjà  nés,  ils  se  développent.  Aux 
combats  d'animaux,  aux  mimes  de  la  première  et  de  la 
seconde  race,  succédèrent,  sous  la  troisième,  les  trou- 
badours et  trouvères,  les  jongleurs,  les  ménétriers, 
l'association  de  la  Mère  folle,  les  Confrères  de  la  Pas- 
sion,  les  Enfants  sans  souci,  les  Coqueltichiers,  les 
Cornards,  les  Moralités  jouées  par  les  clercs  de  laBa- 
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soche,  la  Royauté  des  fous  par  les  écoliers,  et  enfin  les 
Mystères,  plaisirs  grossiers  sans  doute,  enfance  de  l'art, 
cil  tout  se  trouvait  confondu,  musique,  danse,  allégorie, 
conjédie,  tragédie,  mais  scènes  pleines  de  mouvement 
et  de  vie,  et  dont  nous  aurions  tiré  une  littérature  bien 
plus  originale  et  bien  plus  féconde,  si  notre  génie,  sous 
Louis  XIV,  ne  s'était  fait  grec  et  latin.  Les  Enfants  sans 
souci  jouaient  particulièrement  la  comédie;  leur  chef 
s'appelait  le  prime  des  Sots  et  portait  un  capuchon 
surmonté  de  deux  oreilles  d'âne.  Les  Cornards  avaient 
pour  chef  labbé  des  Cornoi'ds.  Je  ne  sais  si  Ton  a  jamais 
remarqué  que  les  premières  éditions  de  la  Merveille  des 
histoires  et  chroniques  de  France  sont  ornées  de  très- 
belles  majuscules  et  de  vignettes  qui  représentent  le 
prince  des  Sots  et  des  scènes  peu  chastes.  Le  mariage, 
chez  les  auciens,  n*a  jamais  été,  comme  chez  les  mo- 
dernes, et  surtout  comme  chez  les  Français,  un  sujet  de 
raillerie  ;  cela  tient  à  ce  que  les  femmes  n'étaient  pas 
mêlées  à  la  société  antique  ainsi  qu'elles  le  sont  à  la 
société  nouvelle.  La  comédie  naissante  n'épargna  ni  les 
choses  ni  les  personnes;  elle  fut  licencieuse  à  l'exemple 
des  mœurs  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  hardie  de  même 
que  les  guerres  civiles  au  milieu  desquelles  elle  surgit 
La  tragédie  prit  son  plus  grand  essor  pendant  les  trou- 
bles de  la  Fronde. 

La  fureur  de  ces  spectacles  devint  si  grande  que  tout 
le  monde  voulut  être  acteur;  des  princes,  des  mihtaires, 
des  magistrats,  des  évéques,  se  faisaient  agréger  à  ces 
troupes  comiques,  dont  la  profession  était  libre.  L'esprit 
passait  par  degrés  des  plaisirs  matériels  à  ceux  de  l'in- 
telligence. Le  christianisme  ayant  porté  la  morale  dans 
les  passions,  avait  combiné  et  modifié  ces  passions  d'une 
manière  toute  nouvelle  :  le  génie  pouvait  fouiller  cette 
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mine  non  encore  exploitée,  dont  les  filons  était  inépui- 
sables. 

Du  point  où  la  société  était  parvenue  sous  Charles  VII, 
il  était  loisible  d'arriver  également  à  la  monarchie  libre 
ou  à  la  monarchie  absolue  :  on  voit  très-bien  le  point 
d'intersection  et  d'embranchement  des  deux  routes; 
mais  la  liberté  s'arrêta  et  laissa  marcher  le  pouvoir.  La 
cause  en  est  qu'après  la  confusion  des  guerres  civiles  et 
étrangères,  qu'après  les  désordres  de  la  féodalité,  le 
penchant  des  choses  était  vers  l'unité  du  principe  gou- 
vernemental. La  monarchie  en  ascension  devait  monter 
au  plus  haut  point  de  sa  puissance  ;  il  fallait  qu'en  écra- 
sant totalement  la  tyrannie  de  l'aristocratie  elle  eût  com- 
mencé à  faire  sentir  la  sienne,  avant  que  la  liberté  pût 
régnera  son  tour.  Ainsi  se  sont  succédé  en  France,  dans 
un  ordre  régulier,  l'aristocratie,  la  monarchie  et  la  ré- 
publique, le  noble,  le  roi  et  le  peuple  :  tous  les  trois, 
ayant  abusé  de  la  puissance,  ont  enfin  consenti  à  vivre 
en  paix  dans  un  gouvernement  composé  de  leurs  trois 
éléments. 
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Louis  XI  vint  faire  l'essai  de  la  monarchie  absolue 
sur  le  cadavre  palpitant  de  la  féodalité.  Ce  prince  tout 
à  part,  placé  entre  le  moyen  âge  qui  mourait  et  les  temps 
modernes  qui  naissaient,  tenait  d'une  main  la  vieille 
liberté  noble  sur  l'échafaud,  de  l'autre  jetait  à  l'eau 
dans  un  sac  la  jeune  liberté  bourgeoise  :  et  pourtant 
celle-ci  l'aimait,  parce  qu'en  immolant  l'aristocratie  il 
flattait  la  passion  démocratique,  l'égalité. 

Ce  personnage,  unique  dans  nos  annales,  ne  semble 
point  appartenir  à  la  série  des  rois  français  :  tyran  jus- 
ticier aux  mœurs  basses,  chéri  et  méprisé  de  la  popu- 
lace; faisant  décapiter  le  connétable,  et  emprisonner 
les  pies  et  les  geais  instruits  à  dire  par  les  Parisiens  : 
€  Larron,  va  dehors;  va,  Perrette  ;  »  esprit  matois 
opérant  de  grandes  choses  avec  de  petites  gens;  trans- 
formant ses  valets  en  hérauts  d'armes,  ses  barbiers  en 
ministres,  le  grand  prévôt  en  compère  et  deux  bour- 
reaux, dont  l'un  était  gai  et  l'autre  triste,  en  compa- 
gnons ;  regagnant  par  sa  dextérité  ce  qu'il  perdait  par 
son  caractère;  réparant  comme  roi  les  fautes  qui  lui 
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échappaient  comme  homme  ;  brave  chevaUer  à  vingt  ans, 
et  pusillanime  vieillard;  expirant  entouré  de  gibets,  de 
cages  de  fer,  de  chausse-trappes,  de  broches,  de  chaînes 
appelées  les  fillettes  du  rol^  d'ermites,  d'empiriques, 
d'astrologues;  mourant  après  avoir  créé  l'administra- 
tion, les  manufactures,  les  chemins,  les  postes,  après 
avoir  rendu  permanents  les  offices  de  judicature,  fortifié 
le  royaume  par  sa  politique  et  ses  armes,  et  vu  descen- 
dre au  tombeau  ses  rivaux  et  ses  ennemis,  Edouard 
d'Angleterre,  Galéas  de  Milan,  Jean  d'Aragon,  Charles 
de  Bourgogne,  et  jusqu'à  l'héritière  de  ce  duc;  tant  il  y 
avait  quelque  chose  de  fatal  attaché  à  la  personne  d'un 
prince  qii,  par  gentille  itidustrie ,  empoisonna  son 
frère  le  duc  de  Guienne,  lorsqu'il  y  pensoit  le  ynoim, 
priant  la  Vierge,  sa  bonne  dame,  sa  petite  maîtresse, 
sa  grande  amie,  de  lui  obtenir  son  pardon*. 

Louis  XI  fit  bien  autre  chose  par  gentille  industrie  * 
«  Le  barbare,  après  le  traité  (de  Gonflans),  fit  jeter 
dans  la  rivière  plusieurs  bourgeois  de  Paris,  soupçonnés 
d'être  partisans  de  son  ennemi.  On  les  liait  deux  à  deux 
dans  un  sac 

»  Les  grandes  âmes  choisissent  hardiment  des  fa- 
voris illustres  et  des  ministres  approuvés,  Louis  XI 
n'eut  guère  pour  ses  confidents  et  pour  ses  ministres 
que  des  hommes  nés  dans  la  fange,  et  dont  le  cœu^ 
était  au-dessous  de  leur  étal.  Il  y  a  peu  de  tyrans  qui 
aient  fait  mourir  plus  de  citoyens  par  les  mains  des 
bourreaux  et  par  des  supplices  plus  recherchés.  Les 
chroniques  du  temps  comptent  quatre  mille  sujets  exé- 
cutés sous  son  règne,  en  public  ou  en  secret.    .    .    . 


i.  Brtnlôme. 
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»  Le  roi  voulut  que  le  duc  de  Nemours  fût  interrogé 
dans  sa  cage  de  fer,  qu'il  y  subît  la  question,  et  qu'il  y 
reçût  son  arrêt.  On  le  confessa  ensuite  dans  une  salle 
tendue  de  noir. 

»  On  mit  sous  Téchafaud,  dans  les  halles  de  Paris, 
les  jeunes  enfants  du  duc,  pour  recevoir  sur  eux  le  sang 
de  leur  père.  Ils  en  sortirent  tout  couverts;  et  en  cet 
état  on  les  conduisit  à  la  Bastille  dans  des  cachots  faits 
en  forme  de  hottes,  où  la  gêne  que  leur  corps  éprouvait 
était  un  continuel  supplice.  On  leur  arrachait  les  dents 
à  plusieurs  intervalles 

»  Sous  Louis  XI  pas  un  grand  homme.  Il  avilit  la 
nation.  Il  n'y  eut  nulle  vertu  :  Tobéissance  tint  lieu  de 
tout,  et  le  peuple  fut  enfin  tranquille,  comme  les  forçats 
le  sont  dans  une  galère  *.  > 

L'hésitation  était  dans  les  manières  de  Louis  XI, 
non  dans  sa  tête,  où,  comme  il  le  disait  :  il  portoit  tout 
son  conseil.  Ses  lettres  font  foi  de  cette  vérité;  il  écri- 
vait à  Saint-Pierre,  grand  sénéchal  :  c  Monsieur  le 
grand  seneschal,  je  vous  prie  que  remontriez  à  M.  de 
Saint-André  que  je  veux  estre  servi  à  mon  proufit  et 
non  pas  à  Tavarice,  tant  que  la  guerre  dure;  et  s'il  ne 
veut  faire  par  beau,  faites-lui  faire  par  force  ;  et  em- 
poignez ses  prisonniers  et  les  mettez  au  butin  comme 

les  autres 

Monsieur  le  grand  seneschal,  je 

suis  bien  esbahi  que  les  capitaines  et  M.  de  Saint- 
André,  ni  autres,  ne  trouvent  bon  Tordonnance  que  je 
feis  que  tout  soit  au  butin;  car,  par  ce  moyen,  ils  auront 
tous  ces  prisonniers  les  plus  gros  pour  un  rien  qui 
vaille;  c'est  ce  que  je  demande,  afin  qu'ils  tuent  une 

1.  Vtltaire. 
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autre  fois  tout,  et  qu'ils  ne  prennent  plus  prisonniers 
ni  chevaux,  ni  bagage  ;  et  jamais  nous  ne  perdrons  ba- 
taille  

Je  vous  prie,  dites  à  M.  d 

Saint-André  qu'il  ne  vous  fasse  point  du  floquet,  ni  du 
rétif;  car  c'est  la  première  désobéissance  que  j'aye 
jamais  eue  de  capitaine.  S'il  fait  semblant  de  désobéir, 
mettez-lui  vous-mesme  la  main  sur  la  teste  et  lui  ostez 
par  force  les  prisonniers,  et  je  vous  jure  que  lui  ostera 
bientost  la  teste  de  dessus  les  espaules  ;  mais  je  crois 
que  le  traistre  ne  désobéira  pas,  car  il  n*a  le  pouvoir.  » 

Il  mandait  au  chef  de  la  justice  :  «  Chancelier,  vous 
avez  refusé  de  sceller  les  lettres  de  mon  maislre  d'hos- 
tel  Boutilas;  je  suis  bien  à  l'appétit  de  qui  vous  le  faites. 

Vous  souvienne,  beau  sire,  de  la 

journée  que  vous  pristes  avec  les  Bretons,  et  les  de- 
peschez,  sur  vostre  vie.  » 

Ne  dirait-on  pas  un  homme  de  la  Convention  ?  C'est 
qu'en  etîet  Louis  XI  était  l'homme  de  la  terreur  pour 
la  féodalité. 

L'idée  des  chaînes  et  des  tortures  était  si  fortement 
empreinte  dans  l'esprit  de  Louis,  que,  fatigué  des  dis- 
putes des  nominaux  et  des  réalistes,  il  fit  enchaîner  et 
enclouer  dans  les  bibliothèques  les  gros  ouvrages  des 
premiers,  afin  qu'on  ne  les  pût  lire.  Et  ce  même  homme 
protégea  contre  l'université  et  le  parlement  les  premiers 
imprimeurs  venus  d'Allemagne,  que  l'on  prenait  pour 
des  sorciers  :  l'imprimerie,  ce  puissant  agent  de  la 
liberté,  fut  élevée  en  France  par  un  tyran. 

Les  caprices  mêmes  de  Louis  XI  avaient  le  caractère 
de  la  domination  :  il  tenait  prisonnier  Wolfang  Pou- 
Ihain,  homme  de  confiance  de  Marie  de  Bourgogne;  il 
consentait  à  le  mettre  à  rançon,  pourvu  qu'on  ajoutât 
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au  prix  convenu  les  meutes  renommées  du  seigneur 
de  Bossu.  Le  Bossu  ne  voulait  point  du  tout  céder  ses 
chiens;  après  maints  courriers  expédiés  des  deux  côtés, 
les  chiens  furent  envoyés  au  roi,  qui  les  garda,  sans 
relâcher  Poulhain  :  il  ne  lui  rendit  la  liberté  que  cjuand 
on  ne  la  demanda  plus. 

Ce  prince  avait  quelque  chose  des  Juifs  de  son 
temps  :  il  prêtait  sur  bons  nantissements  de  provinces 
et  de  places,  à  des  souverains  de  famille  qui  avaient 
besoin  d'argent.  Jean  d'Aragon  lui  engagea  les  comtés 
de  Cerdagne  et  de  Roussillon  pour  trois  cent  mille  écus 
d'or;  et  Marguerite  d'Anjou  lui  avait  hypothéqué  la 
ville  de  Calais  pour  une  somme  de  vingt  mille  écus. 
Marguerite  était  femme  de  Henri  VI,  roi  d'Angleterre, 
prisonnier  dans  la  Tour  de  Londres,  après  avoir  été 
roi  de  France  dans  son  berceau  ;  elle  était  fille  du  bon 
roi  René,  qui  ne  régna  guère,  mais  qui  faisait  des  vers 
et  des  tableaux,  qui  rédigeait  des  lois  pour  les  tournois, 
qui  avait  pour  emblème  une  chaufferette,  et  qui  dimi- 
nuait les  impôts  toutes  les  fois  que  la  tramontane 
soufflait  sur  la  Provence.  René  ne  ressemblait  pas 
beaucoup  à  Louis. 

La  politique  de  Louis  XI  a  été  Pobjet  du  blâme  gé- 
néral des  historiens  :  tous  ont  dit  qu'il  avait  manqué 
pour  le  Dauphin  le  mariage  de  Marie  de  Bourgoi2;ne, 
héritière  de  Charles  le  Téméraire,  et  celui  de  Jeanne, 
fille  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  ;  que  s'il  eût  consenti  au 
premier  mariage,  les  Pays-Bas,  réunis  à  la  France, 
n'auraient  point  produit  ces  longues  guerres  qui  firent 
couler  tant  de  sang  ;  que  s'il  avait  donné  les  mains  au 
second  mariage,  c'est-à-dire  à  celui  du  Dauphin  et  de 
Jeanne,  fille  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  Jeanne  n'eût 
point  épousé  Philippe,  fils  de  Maximilien  et  de  Marie 
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de  Bourgogne,  el  ne  serait  point  devenue  la  ntière  de 
Charles-Quint.  Par  le  premier  mariage,  le  Dauphin 
(Charles  VIII)  aurait  annexé  les  Pays-Bas,  TÂrtois,  la 
Bourgogne,  la  Franche-Comté,  à  la  monarchie  de  saint 
Louis;  par  le  second,  ses  enfants  seraient  devenus 
maîtres  des  royaumes  des  Espagnes,  et  bientôt  des  Amé- 
riques. 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  faut  juger  la  politique  de 
Louis  XI  :  le  but  de  ce  prince  ne  fut  jamais  d'agrandir 
son  royaume  au  dehors,  mais  d'abattre  la  monarchie 
féodale,  pour  constituer  la  monarchie  absolue*  Loin  de 
désirer  des  conquêtes,  il  refusa  l'investiture  du  royaume 
de  Naples  et  repoussa  les  avances  de  Gènes.  «  Les 
Génois  se  donnent  à  moi,  disait-il;  et  moi,  je  les  donne 
au  diable.  »  Mais  il  acheta  les  droits  éventuels  de  la 
maison  de  Penthièvre  sur  la  Bretagne;  et  toutes  les 
fois  qu'il  trouvait  à  se  nantir  pour  un  peu  d'argent  de 
quelque  bonne  ville  dans  l'intérieur  de  ses  États,  il  n'y 
faisait  faute. 

Les  seigneurs  appauvris  brocantaient  alors  leurs  plus 
célèbres  manoirs;  et  Louis  XI,  comme  un  regrattier 
de  vieilles  gloire,  maquignonnait  à  bas  prix  la  marchan- 
dise qu'il  ne  revendait  plus. 

Le  constant  travail  de  la  vie  de  Louis  XI  el  ridée 
fixe  qui  le  domina  furent  l'abaissement  de  la  haute  aris- 
tocratie et  la  centralisation  du  pouvoir  dans  sa  per- 
sonne :  ce  qu'il  fit  en  bien  et  en  mal  vient  de  cette 
préoccupation.  S'il  déclara  quHl  ne  serait  donné  aucun 
office  s'il  n'estait  vacant  "par  mort,  résignation  ou  for- 
faiture, principe  de  l'inamovibilité  des  juges,  ce  ne  fut 
pas  pour  ajouter  de  l'indépendance  à  la  loi,  mais  pour 
lui  communiquer  de  la  force  :  il  savait  très-bien  violer 
les  règlements,  changer  les  juges  pour  son  compte,  et 
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nommer  des  Commissions  executives.  S'il  abolit  la  prag- 
maiique  sanction,  ce  ne  fut  pas  pour  favoriser  la  cour 
de  Rome,  mais  en  haine  de  tout  ce  qui  portait  un  ca- 
ractère de  liberté.  SMl  créa  des  parlements  de  Bordeaux 
et  de  Dijon,  et  s'il  fit  de  nouvelles  divisions  de  terri- 
toire, ce  ne  fut  point  par  un  esprit  d'équité  et  d'ordre 
général;  mais  c'est  qu'il  voulait  détruire  l'esprit  de  pro- 
vince, et  avoir  partout  des  gens  du  roi.  S'il  songeait  à 
établir  l'uniformité  des  coutumes  et  l'égalité  des  poids 
et  mesures,  ce  ne  fut  point  pour  faire  disparaître  ces 
inconvénients  de  la  barbarie,  mais  pour  attaquer  les 
autorités  seigneuriales.  S'il  établit  les  cent  gentils- 
hommes au  bec  de  corbin,  origine  des  gardes  du 
corps;  s'il  prit  des  Suisses  à  sa  solde,  et  y  joignit  un 
corps  de  dix  mille  hommes  d'infanterie  française,  ce 
n'est  pas  qu'il  eût  en  vUe  de  créer  une  armée  nationale  : 
c'est  qu'il  formait  une  garde  pour  sa  personne.  Quand 
il  s'humiliait  devant  Edouard  IV  et  le  duc  de  Bour- 
gogne, ce  n'était  point  par  une  méconnaissance  de  sa 
grandeur,  mais  pour  obtenir  le  loisir  de  poursuivre 
dans  rintérieur  de  la  France  les  seigneurs  puissants.  Il 
harcela  sans  relâche  le  duc  de  Bretagne;  il  attachait 
bien  plus  d'importance  à  la  conquête  des  États  de  ce 
duc  qu'à  celle  du  duc  de  Bourgogne,  parce  qu'il  ne  vou- 
lait pas  avoir  derrière  lui  une  principauté  indépendante, 
porte  toujours  ouverte  sur  son  royaume,  par  oîi  Tennerai 
pouvait  toUjoars  entrer*  Il  fit  ou  laissa  empoisonner  son 
frère  le  duc  de  Guienne,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  plus 
d'apanagistes  que  de  grands  vassaux  :  l'apanage  était 
en  effet  une  sorte  de  démembrement. 

Cette  suite  d'idées  le  mena  h  négliger  le  mariage  du 
Dauphin  et  de  Marie  de  Bourgogne.  Le  Dauphin  était 
un  enfant  de  huit  ans,  laid  et  mai  conformé;  Marie  était 
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une  belle  princesse  de  vingt  ans  :  elle  eût  été  obligée 
d'attendre,  dans  une  espèce  de  veuvage  de  dix  ans,  la 
croissance  d'un  avorton  dont  les  dix-huit  ans  auraient 
peut-être  dédaigné  ses  trente  années  :  Louis  XI  avait 
trop  de  jugement  pour  ne  pas  calculer  ce  qui  pouvait 
arriver  pendant  la  durée  de  ces  longues  fiançailles  sans 
noces,  dont  le  moindre  accident  pouvait  rompre  les 
faibles  liens.  Il  détestait  en  outre  les  Flamands,  et  les 
Flamands  le  détestaient;  l'esprit  de  liberté  qui  régnait 
depuis  trois  siècles  dans  ces  communes  manufacturières 
était  antipathique  à  son  génie.  Les  comtes  de  Flandre 
étaient  plutôt  les  sujets  des  Flamands,  que  les  Flamands 
n'étaient  leurs  sujets.  C'est  dans  ce  pays  resserré,  an- 
cien berceau  des  Franks,  que  s'est  maintenu  jusqu'à 
nos  jours  ce  feu  d'indépendance  et  de  courage  qui  ani- 
mait les  compagnons  de  Khlovigh. 

Qu'aurait  fait  Louis  XI,  tuteur  de  son  fils,  de  ces 
bourgeois  qui  firent  exécuter  sous  les  yeux  de  Marie  de 
Bourgogne  ses  deux  ministres,  Himbercourt  etHugonet? 
Élever  des  échafauds,  c'était  attenter  aux  droits  de 
Louis  XI.  Il  trouva  plus  sûr  et  plus  court  de  s'emparer 
du  duché  de  Bourgogne,  qui  revenait  naturellement  à  la 
couronne  à  la  mort  de  Charles  le  Téméraire,  les  apa- 
nages ne  passant  point  aux  filles.  Il  s'empara  des  villes 
sur  la  Somme,  et  de  plusieurs  villes  dans  l'Artois,  sur 
lesquelles  il  avait  des  prétentions  assez  fondées;  mais, 
pour  éteindre  le  droit  de  suzeraineté  que  l'Artois  avait 
sur  la  ville  de  Boulogne,  il  transporta  et  conféra  cette 
suzeraineté  à  la  sainte  Vierge,  sa  petite  maistresse,  sa 
grande  amie. 

Par  le  mariage  du  Dauphin  et  de  Marie  de  Bour- 
gogne, il  se  serait  commis  avec  le  corps  germanique  : 
la  Franche-Comté,  le  Luxembourg,  le  Hainaut  et  la 
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Hollande,  relevaient  de  l'Empire;  or,  Louis  XI  ne 
voulait  de  querelles  que  quand  il  se  croyait  sûr  du  suc- 
cès. Toutes  ces  considérations  le  portèrent  h  préférer  le 
certain  à  l'incertain,  à  prendre  ce  qu'il  pouvait  garder, 
à  laisser  ce  qui  présentait  des  chances  périlleuses.  Il  ne 
favorisa  pas  davantage  l'union  de  Charles  d'Angoulêine, 
de  la  maison  d'Orléans,  avec  l'héritière  de  Charles  le 
Ténaéraire,  parce  que  c'eût  été  rétablir  sous  un  autre 
nom  la  puissance  des  ducs  de  Bourgogne.  Mais  s'il  re- 
jeta le  mariage  du  Dauphin  avec  Marie,  il  rechercha  le 
mariage  de  ce  même  Dauphin  avec  Marguerite,  fille  de 
Marie  et  de  Maximilien,  parce  que  d'un  côté  il  y  avait 
proportion  d'âge,  et  que  de  l'autre  on  gratifiait  Margue- 
rite des  comtés  d'Artois  et  de  Bourgogne;  or,  cette  dot 
n'offrait  aucune  matière  à  contestation  avec  la  Flandre 
et  l'Empire.  Ce  mariage  n'eut  pas  lieu,  parce  que  la 
dame  de  Beaujeu,  qui  suivit  la  politique  de  son  père, 
préféra  pour  son  frère  Charles  VIII  l'héritière  de  Bre- 
tagne. 

En  tout  Louis  XI  était  ce  qu'il  fallait  qu'il  fût  pour 
accomplir  son  œuvre.  Né  à  une  époque  sociale  oii  rien 
n'était  achevé  et  où  tout  élait  commencé,  il  eut  une 
forme  monstrueuse,  indéfinie,  toute  particulière  h  lui,  et 
qui  tenait  des  deux  tyrannies  entre  lesquelles  il  parais- 
sait. Une  preuve  de  son  énergie  sous  cette  enveloppe, 
c'est  qu'il  craignait  la  mort  et  l'enfer,  et  que  pourtant  il 
surmontait  celte  frayeur  quand  il  s'agissait  de  commettre 
un  crime.  Il  est  vrai  qu'il  espérait  tromper  Dieu  comme 
les  hommes  ;  il  avait  des  amulettes  et  des  reliques  pour 
toutes  les  sortes  de  forfaits.  Louis  XI  vint  en  son  lieu 
et  en  son  temps  :  il  y  a  une  si  grande  force  dans  cet  à- 
propos,  que  le  plus  vaste  génie  hors  de  sa  place  peut 
être  frappé  d'impuissance,  et  que  l'esprit  le  plus  ré- 

5. 


82  HISTOIRE   DE   FRANCE 

tréci,  dans  telle  positioa  donnée,  peut  bouleverser'  le 
monde. 

Louis  XI,  vers  la  fin  de  sa  vie,  s'enferma  au  Ples- 
sis-Iez-Tours,  dévoré  de  peur  et  d'ennui.  Il  se  traînait 
d'un  bout  à  l'autre  d'une  longue  galerie,  ayant  sous  les 
yeux  pour  toute  récréation,  quand  il  regardait  par  les 
fenêtres  le  paysage,  des  grilles  de  fer,  des  chaînes,  et 
des  avenues  de  gibets  qui  menaient  à  son  château  :  pour 
seul  promeneur  dans  ces  avenues,  paraissait  Tristan  le 
grand  prévôt,  compère  de  Louis.  Des  combats  de  chats 
et  de  rats,  des  danses  de  jeunes  paysans  et  de  jeunes 
paysannes  qui  venaient  figurer  dans  les  donjons  du 
Plessis  le  bonheur  et  l'innocence  champêtres,  servaient 
à  dérider  le  front  du  tyran.  Puis  il  buvait  du  sang  de 
petits  enfants  pour  se  redonner  de  la  jeunesse  ;  remède 
qui  semblait  tout  à  fait  approprié  au  tempérament  du 
malade.  On  faisait  sur  lui,  disent  les  chroniques,  de  ter- 
ribles et  de  merveilleuses  médecines.  Enfin  il  fallut 
mourir.  Louis  XI  porta  le  premier  le  titre  de  roi 
Très-Chrétien,  et  les  protestants  jetèrent  au  vent  ses 
cendres  :  les  excès  de  la  liberté  religieuse  et  politique 
profanèrent  la  tombe  de  celui  qui  avait  abusé  du  pou- 
voir et  de  la  religion. 

Les  principaux  conseillers  de  ce  roi  furent  Philippe  de 
Commines,  homme  complaisant,  qui  a  laissé  des  mé- 
moires hardis,  et  Jean  de  Lude,  homme  encore  plus 
souple,  que  son  maître  appelait  Jean  des  habiletés. 

Louis  XI  laissa  deux  filles  et  un  fils  légitimes,  la 
dame  Anne  de  Beaujeu,  Jeanne,  duchesse  d'Orléans,  et 
Charles  VIII.  Ce  vilain  homme  fit  subir  h  des  femmes 
le  despotisme  de  ses  caresses.  Il  eut  de  Marguerite  de 
Sassenage  une  fille  qui,  mariée  à  Aymar  de  Poitiers,  fut 
l'aïeule  de  la  belle  Diane  de  Poitiers. 
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Quand  Louis  XI  disparaît,  l'Europe  féodale  tombe  ; 
Constantin ople  est  prise  ;  les  lettres  renaissent  ;  l'im- 
primerie est  inventée  ;  l'Amérique  au  moment  d'être 
découverte  ;  la  grandeur  de  la  maison  d'Autriche  se  fait 
pressentir  par  le  mariage  de  l'héritière  de  Bourgogne 
avec  Maximilien.  Henri  VI II,  Léon  X,  François  I", 
Charles-Quint,  Luther  avec  la  réformation,  ne  sont  pas 
loin  :  vous  êtes  âii  bord  d'Un  nouvel  iinivers. 


XXVI 

CHARLES   VIII 
DE   1483   A   1498 


Du  Raillant  ne  veut  pas  que  Charles  VIII  soit  fils 
de  Louis  XI,  ou  du  moins  qu'il  soit  fils  de  la  reine 
Charlotte  de  Savoie  :  il  avait  ouï  dire  cela.  A  ce  compte, 
une  foule  de  rois  n'auraient  pas  été  fils  de  leur  prétendu 
père,  car  ces  histoires  d'enfants  supposés  sont  renouve- 
lées de  règne  en  règne  dans  tous  les  pays.  Au  surplus, 
l'adultère  est  toujours  un  crime,  et  dans  la  famille  parti- 
culière des  princes  1  infidélité  des  femmes  est  affli- 
geante ;  mais,  dans  la  famille  générale  des  peuples,  peu 
importerait  (n'était  la  violation  du  droit  et  le  désordre 
moral)  d'où  viendrait  le  royal  enfant  :  s'il  devait  à  une 
fiction  légale  les  avantages  de  l'hérédité  et  les  quaUtés 
d'un  grand  homme,  alors,  souverain  de  droit  et  de  fait, 
il  emprunterait  b  la  naissance  et  au  génie  une  dou- 
ble légitimité.  Mais  Charles  VIII  était  bien  fils  de 
Louis  XI. 

Ce  dernier,  par  un  trait  remarquable  de  sa  politique, 
avait  réglé  qu'Anne  de  France,  dame  de  Beaujeu,  sa 
fille,  serait  chargée  du  gouvernement  de  la  personne  du 
roi.  Louis  XI  s'était    souvenu  des  abus   de  la   ré- 
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gence  sous  Charles  VI.  Les  étals  de  Tours  de  li84 
confirmèrent  Anne  dans  ce  gouvernement,  malgré  l'op- 
position du  duc  d'Orléans,  qui  s'était  adressé  au  parle- 
ment de  Paris,  lequel  déclina  sa  compétence  et  renvoya 
l'affaire  aux  états.  Ils  nommèrent  un  conseil  de  dix 
personnes,  où  devaient  assister  les  princes  du  sang.  Le 
point  le  plus  élevé  de  la  monarchie  des  états  se  trouve 
sous  le  règne  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII. 

Charles  VIII  fait  mettre  en  liberté  Charles  d'Ar- 
magnac, frère  de  Jean,  tué  à  Lectoure.  Tous  les  Arma- 
gnacs sont  rendus  à  la  liberté,  ou  rétablis  dans  leurs 
biens.  Landois,  favori  de  François  II,  duc  de  Bre- 
tagne, est  pendu. 

Henri  VII  d'Angleterre  défait  et  tue  Richard  III. 
Henri  VII,  de  la  branche  de  Lancastre,  épousa  Eli- 
sabeth d'York,  et  confondit  les  droits  des  deux  mai- 
sons, qui  s'étaient  si  longtemps  disputé  la  couronne. 

Le  duc  d'Oriéans,  mécontent  de  la  cour,  s'était  retiré 
en  Bretagne  :  il  commence,  aidé  des  Bretons  et  d'une 
troupe  d'Anglais,  une  courte  guerre  civile.  Il  est  défait 
et  pris  à  la  bataille  de  Saint-Aubin,  que  gagna  Louis  II, 
sire  delaTréraoille(1488). 

Charles  VIII  épouse  en  1491  Anne,  héritière  du 
duché  de  Bretagne;  Marguerite,  fille  de  Maximilien, 
qu*il  avait  fiancée,  et  ensuite  renvoyée  à  son  père,  est 
mariée  à  l'infant  d'Espagne. 

L'an  1492,  chute  de  Grenade,  fin  de  la  domina- 
tion des  Maures  en  Espagne,  et  découverte  de  l'Amé- 
rique par  Christophe  Colomb. 

Expédition  de  Charies  VIII  en  Italie.  Jusqu'alors 
l'Italie  n'avait  vu  les  Français  que  comme  des  espèces 
d'aventuriers  :  aussitôt  que  les  rois  de  France  eurent 
brisé  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  féodale,  ils  purent 
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marcher  hors  de  leur  pays  à  la  tête  de  leur  nation.  Les 
droits  de  Charles  VIII  sur  la  souveraineté  de  Naples 
étaient  la  cession  qui  lui  en  avait  été  faite  par  Charles 
d'Anjou,  héritier  de  soti  oncle  Rehé.  Charles  VIII, 
arrivé  à  Rome  (1494),  y  trouva  un  empire  aussi  chi- 
mérique que  le  royaume  qu'il  prétendait  conquérir  : 
André  Paléologue,  héritier  de  l'empire  de  Gonstanti- 
nople  qu'il  n'avait  pas,  céda  ses  prétentions  au  roi  de 
France,  et  le  pape  Alexandre  VI  livra  à  Charles 
Zizihi,  frère  de  Bajazet,  exilé  dans  les  Étals  dil  sàint- 
siége.  Charles  VIII  entra  dans  Naples  le  21  fé- 
vrier 1495,  avec  les  ornements  impériaux,  soit  qu'il 
les  portât  comme  empereur  d'Occident  ou  comme  éiti- 
pereur  d'Orient.  Une  ligue  fconclue  à  Venise  entre  le 
pape,  l'empereur,  le  roi  d'Aragon,  Henri  VIÎ,  Wi 
d'Angleterre,  Ludovic  Sforce  et  les  Vénitiens,  obligé 
Charles  VIII  à  évacuer  l'Italie.  Les  Français  repas- 
sent les  Alpes,  dprès  avoir  valiicu  à  Kornoue.  On  admira 
le  service  de  l'artillerie  française  ;  pour  la  première  fois 
une  armée  régulière  de  noire  nation  se  montra  dans  la 
belle  cohtrée  où  elle  devait  Un  jour  acquérir  tant  de 
gloire. 

Charles  VIII  expire  au  château  d'Amboise  le 
7  avril  1498  :  son  fds,  le  dauphin,  était  mort, 
âgé  de  trois  ans.  Une  branché  collatérale  monte  sur  le 
trône. 

«Charles  VIII,  petit  homme  de  corps  et  peu 
entendu,  dit  Commines,  estoit  si  bon  qu'il  n'est  poifat 
possible  de  voir  meilleure  c^éîiture.  » 


xxvti 

LOUIS   XII 
DE   1498   A    1515 


Loiiis  XII  a  obtenu  le  plus  beau  surnom  des 
rois  de  France  :  il  fut  tout  d'une  voix  appelé  le  père  du 
peuple.  Et  ici  le  mot  peuple  a  une  grande  valeur,  et 
annonce  une  révolution  :  ce  n'est  point  un  mot  banal 
appliqué  k  une  foule  depuis  longtemps  gouvernée  par 
un  maître  ;  c'est  un  mot  nouvellement  introduit  dans  la 
langue  pour  désigner  une  jeune  nation  affranchie, 
formée  des  débris  des  serfs  et  des  corvéables  de  la  féo- 
dalité. Elle  ouvrait  les  temps  modernes,  cette  nation  ; 
elle  avait  la  force  et  Téclal  qu'elle  eut  dans  sa  première 
métamorphose,  lorsque  les  Franks,  transformés  en 
français,  entrèrent  dans  les  siècles  du  moyen  âge. 

Louis  XII  était  arrière-petit-fils  de  ce  Louis,  duc 
d'Orléans,  par  qui  le  sang  italien  commença  à  couler 
dans  les  veines  de  nos  monarques  et  à  leur  communi- 
quer le  goût  des  arts  :  race  légère  et  romanesque,  mais 
élégante,  brave,  intelligente,  et  qui  môla  la  civilisation 
h  la  chevalerie.  On  ne  saurait  trop  rappeler  le  mot  de 
Louis  XII  en  parvenant  au  trône  :  «  Le  roi  de 
France  ne  venge  pas  les  querelles  du  duc  d'Or- 
léans (1498).  > 
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Louis  XII  épousa  la  veuve  de  Charles  VIII.  La 
Bretagne  fut  le  dernier  grand  fief  revenu  à  la  couronne. 
Ainsi  périt  la  monarchie  féodale  :  commencée  par  le 
démembrement  successif  des  provinces  du  royaume, 
elle  finit  par  la  réunion  successive  de  ces  provinces  au 
royaume,  comme  les  fleuves  sortis  de  la  mer  retournent 
à  la  mer.  Il  restait  encore  une  soumission  pour  les 
comtés  de  Flandre  et  d'Artois,  possédés  par  l'archiduc 
d'Autriche ,  mais  ce  n'était  plus  qu'un  vain  hommage, 
auquel  ni  celui  qui  le  rendait,  ni  celui  qui  le  recevait, 
n'attachait  aucune  idée  d'obéissance  ou  de  supériorité. 
Les  lambeaux  de  la  monarchie  féodale  traînèrent  assez 
longtemps  dans  la  monarchie  absolue,  de  même  que  l'on 
voit  aujourd'hui  des  débris  du  despotismeimpérial  flotter 
parmi  les  libertés  constitutionnelles.  Le  passé  se  pro- 
longe dans  l'avenir,  et  une  nation  ne  peut  ni  ne  doit  se 
séparer  de  ses  tombeaux. 

La  cour  de  l'échiquier,  en  Normandie,  fut  érigée  en 
parlement  :  ainsi  tombaient  tour  à  tour  les  pièces  de  la 
vieille  armure  gothique. 

Louis  XII  porta  la  guerre  en  Italie  :  aussitôt  que 
nos  querelles  cessèrent  au  dedans,  elles  commencè- 
rent au  dehors;  il  fallait  une  nouvelle  issue  à  l'humeur 
guerrière  de  la  France.  Louis  XII  prétendait  au  duché 
de  Milan  par  les  droits  de  Valentine  de  Milan  son  aïeule, 
et  au  royaume  de  Naples  par  les  droits  de  la  maison 
d'Anjou.  Dominaient  alors  à  Rome  les  abominables 
Borgia  :  César  Borgia,  le  héros  de  Machiavel,  Alexan- 
dre VI  avec  sa  fille  triplement  incestueuse,  nommée 
Lucrèce,  comme  pour  offrir  à  Rome  un  contraste  fameux 
avec  l'antique  pudeur  romaine.  Le  Milanais  fut  conquis 
dans  l'espace  de  vingt  jours  ;  le  royaume  de  Naples,  en 
moins  de  quatre  mois  :  ce  royaume  fat  occupé  de  con- 
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cert  avec  Ferdinand  le  Catholique.  Bientôt  les  Français 
et  les  Espagnols  se  brouillent  pour  le  partage  de  cet 
Etat  (1500,  1301,  1502).  D'Aubigny  perd  la  bataille 
de  Semmare  le  vendredi  21  avril  ;  et  le  vendredi  28  du 
même  mois,  le  duc  de  Nemours  est  vaincu  et  tué  à 
Cérignole  par  Gonzalve  de  Cordoue,  dit  le  grand  Capi- 
taine. La  maison  d'Armagnac  finit  en  la  personne  du 
duc  de  Nemours,  et  ce  duc  de  Nemours  n'était  rien 
moins  que  le  dernier  descendant  de  Khlovigh  :  reste 
étrange  au  commencement  du  seizième  siècle.  Le  par- 
lement d'Aix  avait  été  créé  en  1501. 

Cependant  Charles-Quint  était  né  (1500).  Alexandre 
meurt  (18  août  1503).  Après  Pie  III,  qui  n'occupa 
le  siège  pontifical  que  vingt- cinq  jours,  vient  Jules  II, 
dont  le  nom  annonce  et  le  règne  des  arts  et  une  révo- 
lution dans  le  genre  d'influence  que  la  cour  de  Rome 
exerça  sur  le  monde  chrétien.  Cette  cour  cessa  d'être 
plébéienne,  et,  par  une  double  erreur,  elle  s'attacha  au 
pouvoir  aristocratique  lorsqu'il  expirait.  L'ère  politique 
du  christianisme  déclinait. 

Les  états  de  Tours  de  1506  vous  montrent  ces  as- 
semblées parvenues  à  leur  dernier  point  de  perfection, 
séparées  de  la  magistrature  parlementaire  et  du  pouvoir 
exécutif.  Louis  XII  les  ouvre  dans  une  séance  royale, 
environné  des  princes  du  sang  et  de  toute  sa  cour, 
ayant  à  sa  droite  le  chancelier  de  France  :  c'est  la  forme 
même  dans  laquelle  commencent  aujourd'hui  les  ses- 
sions législatives,  et  ce  qui  montre  que  les  grands  de  la 
cour  ne  faisaient  point  ou  ne  faisaient  plus  partie  des 
éUts. 

La  ligue  de  Cambrai  formée  contre  les  Vénitiens  se 
dissipe,  comme  toutes  ces  coalitions  où  des  princes  en- 
nemis se  réunissent  dans  un  intérêt  momentané. 
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Henri  VII  d'Angleterre  meurt,  et  est  remplacé  sur  le 
trône  par  Henri  VIII  (1509  et  1510). 

Jules  II  se  ligne  contre  les  Français  en  Italie  avec 
Ferdinand,  Henri  VIII  et  les  Suisses.  Le  dernier  des 
chevaliers  français,  Bavard,  digne  de  clore  l'époque  de 
la  chevalerie,  se  signale  à  Saint-Félix  et  à  la  journée 
de  la  Bastide  (1511).  Concile  général  de  Pise,  où 
Jules  II  est  cité  par  Louis  XII.  Concile  de  Latran,  6n 
opposition  au  concile  de  Pise. 

Bataille  de  Ravenne  gagnée,  le  jour  de  Pâques, 
11  avril  1512,  sur  les  confédérés,  par  le  duc  de  Ne- 
mours, le  chevalier  Bayard,  Louis  d'Arce  et  Lautrec. 
Le  duc  de  Nemours  achète  la  victoire  de  sa  vie;  il  est 
tué,  âgé  seulement  de  vingt-trois  ans.  Ce  jeune  prince 
était  Gaston  de  Foix,  fils  de  Marie,  sœur  de  Louis  XII, 
pour  lequel  le  comté  de  Nemours  avait  été  érigé  en 
duché-pairie  (1507).  Il  ne  le  faut  pas  confondre  avec 
Armagnac,  duc  de  Nemours,  le  dernier  des  Mérovin- 
giens dont  on  a  parlé. 

Le  Milanais  est  perdu  pour  Louis  XII,  qui  ne  con- 
serve en  Italie  que  quelques  places»  avec  le  château  de 
Milan.  Le  concile  de  Pise  est  transféré  à  Milan,  ensuite 
à  Lyon.  Jules  II  frappe  d'interdit  le  royaume  de  France, 
et  la  ville  de  Lyon  en  particulier  :  méprise  de  temps  ; 
ces  foudres,  comme  la  féodahté,  étaient  épuisées;  les 
vieilles  mœurs  n'étaient  plus  que  des  usages. 

Ferdinand  s'empare  du  royaume  de  Navarre.  Maxi- 
milieu  Sforce  reprend  la  souveraineté  du  Milanais  ;  les 
Médicis,  celle  de  Florence.  L'empereur  Maximilien  I" 
veut  se  faire  pape.  La  reine  Anne  de  Bretagne  meurt. 
Jules  II  la  suit  dans  la  tombe.  Léon  X  lui  succède. 
Louis  XII  reprend  le  Milanais,  et  le  perd  enfin  à  la  ba- 
taille de  Novare.  La  France  est  attaquée  par  Maxi- 
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milien,  Henri  VIII  et  les  Suisses.  Tout  s'arrange  au 
moyen  de  plusieurs  mariages,  les  uns  projetés,  les  au- 
tres accomplis.  Louis  XII  épouse  Marie,  sœur  de 
Henri  VIII,  dans  les  bras  de  laquelle  il  trouva  la  mort. 
Le  comte  d'Angoulême,  qui  devint  François  !•%  aima 
Marie,  et  s'en  éloigna,  de  peur  de  perdre  une  couronne. 
Ce  calcul  n'était  guère  de  son  âge  et  de  son  caractère 
aussi  ne  céda-t-il  qu'au  conseil  de  Orignaux,  ou  de 
Gouffier,  ou  de  Duprat  (1512,  1513,  1514,  1515). 
Louis  XII  décède  le  1^' janvier  1515,  à  l'hôtel  des 
Toumelles  à  Paris.  Il  réduisit  les  impôts  de  plus  de 
moitié;  il  avait  une  affection  tendre  pour  ses  sujets,  qui 
la  lui  rendirent,  malgré  ses  fautes  dans  la  politique 
extérieure  '  il  voulut  toutes  les  franchises  dont  on  pou- 
vait jouir  sous  la  monarchie  d'alors.  Il  est  convenable 
de  remarquer  qu'à  cette  époque,  et  jusqu'à  celle  où 
nous  vivons,  les  peuples  réglaient  leur  haine  ou  leur 
amour  sur  le  plus  ou  le  moins  de  taxes  dont  ils  se 
trouvaient  chargés.  Aujourd'hui  que  l'espèce  humaine 
a  gagné  en  intelligence  et -en  civilisation,  les  nations  atta- 
chent moins  leurs  affections  à  ces  intérêts  tout  matériels  : 
elles  accorderaient  plus  volontiers  le  nom  de  père  au 
souverain  qui  accroîtrait  leurs  libertés,  qu'à  celui  qui 
épargnerait  leur  argent. 


XXVIII 


FRANÇOIS    1- 


DE   1515  A    1547 


François  I"  était  arrière-petit-fils  de  Louis  d'Orléans 
et  de  Valentine  de  Milan.  Trois  générations  avaient 
déjà  changé  le  monde  ;  soixante  ans  de  la  découverte  de 
la  presse,  quoique  non  libre,  avaient  produit  un  mouve- 
ment considérable  dans  les  esprits.  Les  controverses 
de  Luther  prêt  à  paraître,  ou  ne  se  fussent  pas  propa- 
gées avec  la  même  rapidité,  ou  auraient  été  étouffées, 
si  la  presse  ne  s'était  trouvée  là  tout  juste  à  point  pour 
les  répandre. 

François  l"  rentre  en  Italie  (1515).  Le  14  de  sep- 
tembre, il  livre  aux  Suisses,  à  Marignan,  ce  combat  que 
Trivulce  appela  le  combat  des  géants  :  ce  fut  la  pre- 
mière grande  victoire  remportée  par  les  Français  de- 
puis leurs  défaites  à  Grécy,  Poitiers  et  Azincourl.  Cette 
bataille  n'avait  plus  aucun  des  caractères  de  ces  pre- 
mières batailles;  elle  était  à  celles-ci  ce  que  les  batailles 
de  la  révolution  ont  été  à  celle  de  Marignan.  Le  sénat 
de  Venise  déclara,  par  un  décret,  que  François  I"  et 
tous  les  princes  de  sa  race  seraient  nobles  Vénitiens  ; 
décret  que  Louis  XVIII  demanda  à  effacer  de  sa  main, 
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lorsqu'il  reçut  l'ordre  de  quitter  Vérone.  Commence- 
ment de  la  vénalité  des  charges,  qui  amène  l'inamovi- 
bilité des  juges. 

Ferdinand,  roi  d'Aragon  par  lui-même,  roi  de  Cas- 
tille  par  sa  femme  Isabelle,  roi  de  Grenade  par  con- 
quête, roi  de  Navarre  par  usurpation,  héritier  de  trois 
bâtards  couronnés,  meurt,  et  Charles-Quint  monte  sur 
le  trône. 

Le  traité  de  Fribourg  produit  entre  la  France  et  les 
Suisses  cette  paix  nommée  perpétuelle,  qui  ne  laissa 
plus  à  ceux-ci  que  l'honneur  de  verser  leur  sang  pour 
les  Français  (1516). 

Concordat  entre  Léon  X  et  François  I",  auquel  s'op- 
posèrent le  clergé,  l'université  et  le  parlement,  comme 
attentatoire  aux  libertés  de  l'Église  nationale.  Luther, 
cette  même  année  (1517),  s'éleva  contre  les  indul- 
gences prêchées  en  Allemagne.  Henri  VIII  était  sur  le 
trône  ;  il  allait  porter  un  autre  coup  à  la  foi  catholique, 
dont  il  se  constitua  d'abord  le  défenseur.  En  1521, 
Ignace  de  Loyola  fut  blessé  dans  le  château  de  Pam- 
pelone,  que  les  Français  tenaient  assiégé  :  Loyola  fut 
pour  les  réformés  ce  que  saint  Dominique  avait  été  pour 
les  Albigeois;  mais  la  Saint-Barthélémy  ne  détruisit 
point  le  protestantisme,  et  les  croisés  exterminèrent  les 
Albigeois. 

Charles-Quint  est  élu  empereur  après  la  mort  de 
Maximilien  :  son  concurrent  était  François  I"  (1519). 
Alors  la  France  se  trouva  enveloppée  par  les  possessions 
de  la  maison  d'Autriche  :  l'Espagne,  conquérante  en 
Amérique  et  dans  les  Indes,  disait  que  le  soleil  ne  se 
couchait  pas  sur  ses  États.  La  découverte  de  l'Amérique 
produisit  une  révolution  dans  le  commerce,  la  propriété 
et  les  finances  de  l'ancien  monde.  L'introduction  de  l'or 
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du  Mexique  et  du  Pérou  baissa  le  prix  des  métaux, 
éleva  celui  des  denrées  et  de  la  main-d'œuvre,  fit  chan- 
ger de  main  la  propriété  foncière,  créa  une  propriété 
inconnue  jusqu'alors,  celle  des  capitalistes,  dont  les 
Lombards  et  les  Juifs  avaient  donné  la  première  idée. 
Avec  les  capitalistes  naquit  la  population  industrielle  et 
la  constitution  artificielle  des  fonds  publics.  Une  fois 
entrée  dans  cette  route,  la  société  se  renouvela  sous  le 
rapport  des  finances,  comme  elle  s'était  renouvelée  sous 
les  rapports  moraux  et  politiques. 

Aux  aventures  des  croisades  succédèrent  des  aven^ 
turcs  d'outre-mer  d'une  tout  autre  importance  :  le  globe 
s'agrandit,  le  système  des  colonies  modernes  commença, 
la  marine  militaire  et  marchande  s'accrut  de  toute 
l'étendue  d'un  océan  sans  rivages.  La  petite  mer  inté- 
rieure de  l'ancien  monde  ne  resta  plus  qu'un  bassin  de 
peu  d'importance,  depuis  que  les  richesses  des  Indes 
arrivaient  en  Europe  par  le  cap  des  Tempêtes.  A  trois 
années  de  distance,  l'heureux  Charles-Quint  triomphait 
de  Montezume  à  Mexico,  et  de  François  I"  à  Pavie. 

Mais  ce  qui  fit  avancer  les  autres  peuples  vers  l'indé- 
pendance et  la  civilisation,  enchaîna  les  nations  soumises 
au  sceptre  de  Philippe  II;  les  Amériques,  l'Espagne 
et  les  Pays-Bas  perdirent  leurs  libertés  pour  des  siècles. 
Ces  champs  de  la  Flandre,  oii  les  communes  avaient  si 
longtemps  combattu  pour  leur  émancipation,  ne  furent 
plus  ensanglantées  que  par  des  échafauds,  ou  par  les 
batailles  que  s'y  livrèrent  les  maisons  de  France  et 
d'Autriche. 

L*entrevue  de  François  P'  et  de  Henri  VIII»  près 
de  Guines,  appelée  le  camp  du  drap  d'or,  fut  une  dernière 
parade  des  temps  féodaux,  un  simulacre  des  tournois, 
des  cours  plénières,  de  ces  anciennes  mœurs  déjà  assez 
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passées  pour  n'être  plus  que  des  spectacles  (1520), 
Le  duc  de  Bouillon  déclara  la  guerre  k  l'empereur  : 
celui-ci  crut  que  le  duc  était  secrètement  appuyé  de  la 
France  :  commencement  des  guerres  entre  Cliaries- 
Quint  et  François  I".  Le  Milanais  est  perdu  de  nouveau  ; 
Léon  X,  qui  a  donné  son  nom  à  son  siècle,  meurt.  Il 
écrivait  à  Raphaël  :  «  Vous  rendrez  mon  pontificat  à 
jamais  célèbre.  »  Il  prophétisait.  Malheureusement  la 
renaissance  des  arts  tomba  presque  au  moment  de  la 
réformalion,  dont  la  rigidité  proscrivait  les  arts.  Si 
Tardeur  religieuse  des  siècles  qui  élevèrent  les  monu- 
ments gothiques  avait  encore  existé  au  temps  des 
Michel-Ange  et  des  Raphaël,  de  combien  d'autres  chefs- 
d'cBuvre  Rome,  déjà  si  riche,  serait  ornée  ! 

A  Léon  X  succéda  Adrien  VII,  qui  laissa  la  tiare  à 
aémenl  VII,  autre  Médicis  (1521). 
Prise  de  Rhodes  par  Soliman  II  (1522), 
Ifi  connétable  de  Bourbon,  que  persécutait  la  du- 
chesse d'Angouleme,  passe  au  service  de  Gharles-Quint. 
Le  marquis  de  Villane,  sollicité  par  l'empereur  de  prêter 
son  palais  au  connétable,  répondit  :  c  Je  ne  puis  rien 
refuser  à  Vostre  Majesté  ;  mais  si  le  duc  de  Bourl)on 
loge  dans  ma  maison,  j'y  mettrai  le  feu  aussilost  qu'il 
en  sera  sorti,  comme  lieu  infecté  par  la  trahison  et  ne 
pouvant  plus  estre  habité  d'un  homme  d'honneur.  » 
Seul  traître  que  les  Bourbons  aient  jamais  compté  dans 
leur  race. 

Le  capitaine  Bayard  est  tué  dans  la  retraite  de  Re- 
becque  (1524).  c  U  fust  tiré  ung  coup  de  hacque- 
bouze,  dont  la  pierre  le  vint  frapper  au  travers  des 
rains,  et  lui  rompit  tous  les  gros  os  de  l'eschine.  Quand 
il  sentit  le  coup,  se  print  à  crier  Jésus  !  Et  puis  dist  : 
Eelas  !  mon  Dieu,  Je  suis  mort  !  Si  print  son  espée  par 
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la  poignée  et  baisa  la  croisée,  en  signe  de  la  croix,  et 
en  disant  tout  haut  :  Miserere  mei,  Deus,  secundum 
misericordiam  tuam.  Devint  incontinent  tout  blesme, 
comme  failly  des  esperitz,  et  cuyda  tumber  :  mais  il  eut 
encore  le  cueur  de  prendre  l'arson  de  la  selle;  et  de- 
moura  en  cest  estât  jusques  à  ce  que  ung  jeune  gentil 
homme,  son  maistre  d'hostel,  luy  ayda  à  descendre,  et 
le  mit  soubz  ung  arbre Ses  povres  serviteurs  do- 
mestiques estoient  tout  trainsiz,  entre  lesquelz  estoit 
son  povre  maistre  d'hostel,  qui  ne  l'abandonna  jamais; 
et  se  confessa  le  bon  chevalier  à  luy,  par  faulte  de 
prebstre.  Le  povre  gentil  homme  fondoit  en  larmes, 
voyant  son  bon  maistre  si  mortellement  navré,  que  nul 
remède  en  sa  vie  n'y  avoit  :  mais  tant  doulcement  le 
reconfortoit  icelluy  bon  chevalier,  en  luy  disant  :  Jac- 
ques, mon  ami,  laisse  ton  deuil;  c'est  le  vouloir  de 
Dieu  de  m'oster  de  ce  monde;  je  y  ay,  la  sienne  grâce, 
longuement  demouré,  et  y  ay  receu  des  biens  et  des 
honneurs  plus  que  à  moi  n'appartient.  Tout  le  regret 
que  j'ay  à  mourir,  c'est  que  je  n'y  ay  pas  si  bien  fait 
mon  debvoir  que  je  debvoys.  » 

Le  connétable  de  Bourbon,  du  parti  des  ennemis,  se 
présenta  pour  consoler  Bavard  :  «  Monseigneur,  lui  dit 
le  capitaine,  ne  fault  avoir  pitié  de  moi,  mais  de  vous, 
qui  estes  armé  contre  vostre  roy,  vostre  pays  et  vostre 
foi.  »  Bourbon  insista,  et  parla  de  bons  chirurgiens  ; 
Bayard  répliqua  :  «  Je  cognois  que  je  suis  blessé  à  mort. 
Je  prends  la  mort  en  gré,  et  n'y  ai  aucune  desplaisance 
Le  connétable  s'en  alla  les  larmes  aux  yeux,  et  s'écriant  : 
«  Bien  heureux  le  prince  qui  a  ung  tel  serviteur  !  et  ne 
sçait  la  France  ce  qu'elle  a  perdu  aujourd'hui.  » 

Le  marquis  de  Pescaire  (Fernand-François  d'Avaloz) 
dit  :  «  Plust  à  Dieu,  gentil  seigneur  de  Bayard,  qu'i 
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m'eust  cousté  une  quarte  de  mon  sang,  sans  mort  rece- 
voir, je  ne  deusse  manger  chair  de  deux  ans,  et  je  vous 
tiensisse  en  santé  mon  prisonnier  !  » 

Bataille  de  Pavie,  14  février  1525.  On  ne  retrouve 
plus  l'original  du  fameux  billet  :  Tout  est  perdu,  fors 
Vhonneur;  mais  la  France,  qui  l'aurait  écrit,  le  tient 
pour  authentique.  Jean,  pris  à  Poitiers,  fut  servi  à  table 
par  son  vainqueur,  et  traité  à  Londres  comme  un  mo- 
narque triomphant  :  François  I"  fut  transféré  rudement 
dans  les  prisons  de  Madrid,  les  chevaliers  que  le  mo- 
narque français  voulait  faire  revivre,  n'étaient  plus.  Au 
reste,  les  états  de  Bourgogne,  en  1526,  ne  se  crurent 
pas  li^s  par  le  traité  de  Madrid,  qui  détachait,  sans  leur 
consentement,  la  Bourgogne  de  la  France  ;  les  états  de 
Paris,  en  1359,  refusèrent  de  ratifier  le  traité  né- 
gocié pour  la  déhvrance  du  roi  Jean  :  il  n'y  a  de  per- 
manent que  l'indépendance  des  peuples,  toutes  les  fois 
qu'elle  est  appelée  à  parler  seule. 

L'année  de  la  captivité  de  François  I",  prisonnier, 
vit  Albert,  margrave  de  Brandebourg,  grand  maître  de 
Tordre  Teutonique,  embrasser  le  luthéranisme  et  s'em- 
parer des  provinces  de  l'ordre.  Les  descendants  d'Albert 
sont  devenus  rois  de  Prusse. 

Le  traité  de  Cambrai,  en  1529,  termina  les  guerres 
d'Italie  entre  François  1"  et  Charles-Quint.  La  Bretagne 
est  réunie  à  la  France  par  une  ordonnance  expresse. 
Avant  redit  du  domaine  de  1566,  nos  rois  pouvaient 
librement  disposer  de  leurs  biens  patrimoniaux;  ces 
biens  ne  devenaient  inaliénables  que  par  leur  réunion 
au  domaine  ;  d'où  il  faut  distinguer  deux  choses  dans 
Tancien  droit  commun  de  la  troisième  race  :  la  propriété 
particulière  du  prince,  la  propriété  générale  de  la  cou- 
ronne. François  P'  fonde  l'infanterie  française  :  elle 
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remplaça  les  fantassins  allemands  à  notre  solde.  Cette 
infanterie  fut  d'abord  formée  sur  le  modèle  des  légions 
romaines,  et  divisée  en  corps  de  six  mille  hommes.  On 
en  revint  à  la  division  par  bandes  de  cinq  ou  six  cents 
hommes,  origine  de  nos  régiments.  Henri,  frère  puîné  de 
François,  dauphin,  épouse  à  Marseille  Catherine  de  Mé- 
dicis(1532,  1533). 

Le  schisme  d'Angleterre  éclate  en  1534,  ii  propos  du 
divorce  de  Henri  VHI,  pour  épouser  Anne  de  Boulen. 
Cette  année  même  (1 534),  les  doctrines  de  Calvin  se  glis- 
saient en  France  sous  la  protection  de  Marguerite,  reine 
de  Navarre,  sœur  de  François  I"";  et  cette  année  encore, 
Ignace  de  Loyola  fonda  la  société  de  Jésus  :  quand  les 
idées  des  peuples  sont  mûres  pour  uu  changement,  il 
arrive  que  les  princes  se  trouvent  faits  pour  les  déve- 
lopper. Nouvelle  guerre  entre  la  France  et  l'Espagne,  à 
propos  de  la  décapitation,  par  François  Sforce,  de  ren- 
voyé de  France  à  Milan.  Charles-Quint,  revenu  triom- 
phant de  son  expédition  d'Afrique,  est  battu  en  Provence 
et  en  Picardie. 

Henri  devient  dauphin  par  la  mort  de  François,  son 
frère  aîné,  empoisonné.  Les  anabaptistes  sont  dis- 
persés par  le  supplice  de  Jean  de  Leyde  à  Munster 
(1536).  Charles-Quiijt  est  ajourné  à  la  cour  des  pairs 
de  France,  comme  vassal  rebelle,  ainsi  que  l'avait  été  le 
prince  Noir;  ridicule  résurrection  des  droits  périmés  de 
la  monarchie  féodale  (1537). 

Charles-Quint  traverse  la  France  (1539)  pour  aller 
apaiser  des  troubles  survenus  dans  cette  ville  de  Gand, 
berceau  des  tribuns  et  asile  des  rois. 

L*ordonnance  de  Villers-Cotercts  (1536)  commande 
l'abréviation  des  procès,  le  non-empiètcment  des  tribu- 
naux ecclésiastiques  sur  les  justices  ordinaires,  et  la  ré- 
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daction  en  français  des  actes  publics.  On  s'est  étonné  que 
cette  ordonnance  n'ait  pas  été  rendue  plus  tôt  :  il  fallait 
bien  attendre  la  langue;  elle  ne  commença  à  être  assez 
débrouillée  pour  être  convenablement  intelligible  que 
sous  le  règne  de  François  l*^  Si,  dès  l'an  1281,  Tem- 
pereur  Rodolphe  obligea  d'écrire  les  actes  impériaux  en 
langue  vulgaire,  c'est  que  l'allemand  était  une  langue 
mère  parlée  de  tout  temps  par  un  peuple  qui  l'entendait. 
La  langue  française  n'était  qu'un  patois,  né  principale- 
ment des  langues  romaine  et  latine  :  des  siècles  s'écou- 
lèrent avant  qu'elle  devînt  une  langue  générale  dans 
toute  l'étendue  de  la  monarchie.  Edouard  III  put  dé- 
fendre l'usage  du  jargon  normand  dans  les  tribunaux 
d'Angleterre,  parce  qu'il  trouva  derrière  ce  jargon  l'an- 
glais, ou  le  bas  allemand,  conservé  par  les  Saxons 
conquis. 

La  procédure  criminelle,  devenue  presque  publique, 
cesse  de  l'être  sous  le  chancelier  Poyet. 

On  commence  à  voir  paraître  les  noms  fameux  dans 
les  règnes  suivants.  Le  cardinal  de  Lorraine  et  son 
frère,  le  premier  duc  de  Guise,  le  connétable  Anne  de 
Montmorency,  et  Catherine  deMédicis  (1540). 

François  I"  établit  de  nouvelles  relations  extérieures; 
il  envoie  des  ambassadeurs  à  Soliman  II  à  Constanti- 
nople,  et  en  reçoit  de  Gustave  Wasa,  roi  de  Suède.  Ce 
prince,  célèbre  par  son  courage  et  ses  aventures,  rendit 
la  Suède  luthérienne,  et  devint  chef  militaire  des  pro- 
testants (1542). 

En  1544,  bataille  de  Cérisole,  gagnée  parlesFran* 
çais. 

En  1545,  premières  exterminations  des  guerres  de 
religion  en  France;  exécution  des  villes  huguenotes  de 
Gabrières  et  de  Mérindol. 
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Les  deux  chefs  du  schisme,  Luther  et  Henri  VI H, 
meurent,  le  premier  en  i546,  et  le  second  en  1547. 
François  I«,  qui  commença  la  persécution  contre  les 
huguenots,  suivit  deux  mois  après,  dans  la  tombe,  le 
tyran  des  libertés  politiques  et  le  fondateur  des  libertés 
religieuses  de  l'Angleterre  (1"  mars  1547). 

Charles-Quint  se  traîna  neuf  ans  sur  la  terre  après 
son  rival  :  il  abdiqua  en  1556,  se  retira  au  monastère 
de  Saint-Just  dans  TEstramadure,  et  célébra  vivant  ses 
propres  funérailles.  Enveloppé  d'un  linceul,  couché  dans 
une  bière,  il  chanta,  du  fond  de  son  cercueil,  Toffice  des 
morts,  que  les  religieux  célébraient  autour  de  lui. 
«  C'était  l'homme  pour  lequel,  dit  Montesquieu,  le 
monde  s'étendit,  et  l'on  vit  paraître  un  monde  nouveau.  » 
Ce  monde  nouveau  donna  la  mort  à  François  P*".  Toute 
la  destinée  de  Charles-Quint  pesa  sur  celle  du  monarque 
français.  Importuné  jusque  dans  ses  derniers  jours  des 
rivalités  de  ses  maîtresses  et  de  celles  des  maîtresses 
de  son  fils,  François  I*""  mourut  en  chrétien  qui  recon- 
naît sa  fragilité;  Charles-Quint  s'en  alla  comme  un 
ambitieux  qui  se  revêt  du  froc  et  du  cercueil,  dépité  de 
n'avoir  pu  se  parer  de  la  dépouille  du  monde.  Les  fai- 
blesses du  monarque  espagnol  ne  furent  pas  apparentes 
comme  celles  du  monarque  français,  dont  la  galanterie 
était  aussi  éclatante  que  la  valeur.  Un  inceste  mysté- 
rieux qui,  dans  les  ombres  d'un  cloître,  donna  naissance 
à  un  héros,  a  été  reproché  à  Charles-Quint  :  ses  désor- 
dres avaient  quelque  chose  de  sérieux,  de  secret  et  de 
profond  comme  lui. 

Il  y  a  des  époques  où  la  société  se  renouvelle,  où  des 
catastrophes  imprévues,  des  hasards  heureux  ou  mal- 
heureux, des  découvertes  inattendues  déterminent  un 
changement  préparé  de  longue  main  dans  le  gouverne- 
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ment,  les  lois,  les  mœurs  et  les  idées.  Cette  révolution, 
qui  paraît  subite,  n'est  que  le  travail  continu  de  la  civi- 
lisation croissante,  que  le  résultat  de  la  marche  de  cette 
civilisation  vers  le  perfectionnement  nécessaire,  effi- 
cient, attaché  à  la  nature  humaine.  Dans  les  révolutions, 
même  en  apparence  rétrogrades,  il  y  a  un  pas  de  fait, 
une  lumière  acquise  pour  aveindre  quelque  vérité.  Les 
conséquences  ne  se  font  pas  immédiatement  remarquer 
en  jaillissant  du  principe  qui  les  produit  ;  ce  n'est  guère 
qu'après  une  cinquantaine  d'années  qu'on  aperçoit  les 
transformations  opérées  chez  les  peuples  par  des  évé- 
nements déjà  vieux  d'un  demi-siècle. 

Ainsi,  lorsque  François  I"  monta  sur  le  trône,  la  dé- 
couverte de  l'Amérique,  la  prise  de  Gonstantinople  par 
les  Turcs,  l'invention  de  l'imprimerie  ;  toutes  ces  choses, 
qui  avaient  précédé  le  règne  de  ce  roi,  commençaient  à 
agir,  en  étendant  le  domaine  de  l'homme  physique  et 
moral.  Des  mers  inconnues  à  braver,  de  nouveaux 
mondes  à  explorer,  offraient  des  objets  dignes  de  leurs 
efforts  à  l'esprit  chevaleresque  et  religieux  qui  régnait 
encore,  aux  lettres,  aux  sciences  et  aux  arts,  qui  re- 
naissaient; aux  gouvernements  et  au  commerce,  qui 
cherchaient  de  nouvelles  sources  de  puissance  et  de 
richesses.  L'imprimerie  semblait  en  même  temps  avoir 
été  trouvée  tout  exprès  pour  multiplier  et  répandre  les 
trésors  que  les  Grecs,  chassés  de  leur  patrie,  avaient 
apportés  dans  l'Occident.  Les  courses  transalpines  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII  avaient  fait  passer  dans 
les  Gaules  ce  goût  des  élégances  de  la  vie,  perdu  depuis 
longtemps.  Milan,  Florence,  Sienne,  virent  reparaître 
ces  noms  qu'ils  avaient  bien  connus  au  temps  de  la  con- 
quête des  Normands  et  de  Charles  d'Anjou  :  les  la  Pa- 
lice,  les  Nemours,  les  Lautrec,  les  Vieilleville,  ne  trou- 
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vèrent  plus,  comme  leurs  pères,  une  terre  demi-barbare, 
mais  une  terre  classique,  où  le  génie  d'Auguste  s'était 
réveillé,  oii,  comme  les  vieux  Romains,  ils  adoucirent 
leurs  rudes  vertus  à  la  voix  des  arts  accourus  une  Se- 
conde fois  de  la  Grèce.  Quand  Bavard  acquérait  le  hdut 
renom  de  prouesse,  c'était  au  milieu  de  l'Italie  moderne, 
de  l'Italie  dans  toute  la  fraîcheur  de  là  civilisation  h- 
nouvelée  ;  c'était  au  milieu  de  ces  palais  bâtis  par  Bra- 
mante, Michel-Ange  et  Palladio,  de  ces  palais  dont  les 
murs  étaient  couverts  de  tableaux  récemment  sortis  des 
mains  des  plus  grands  maîtres;  c'était  â  l'époque  ou 
l'on  déterrait  les  statues  et  les  monuments  de  l'antiquité, 
tandis  que  les  Gonzalve  de  Cordoue,  les  Trivulce,  les 
Pescaire,  les  Strozzi  combattaient,  que  les  artistes  se 
faisaient  justice  de  leurs  rivàiix  a  coups  de  poignard,  que 
les  aventures  de  Roméo  et  de  Juliette  se  répétaient  dans 
toutes  les  familles,  que  l'Arioste  et  le  Tasse  allaient  chan- 
ter cette  chevalerie  dont  Bavard  était  le  dernier  modèle. 
Les  guerres  de  François  P*",  de  Charles-Quint  et  de 
Hétit*!  VIII  mêlèrent  les  peuples,  et  les  idées  se  mul- 
tiplièrent. Des  armées  régulières,  connues  en  Europe 
depuis  la  fin  du  règne  de  Charles  VII,  firent  dispa- 
raître le  reste  des  milices  féodales.  Les  bravés  de 
tous  les  pays  se  rencontrèrent  ddhs  ces  troupes  dis- 
ciplinées :  Bayard  put  combattre  tel  fils  de  Pizarre  et 
de  Fernand  Cortez,  qui  avaient  vu  tomber  les  empires 
du  Pérou  et  du  Mexique.  Ces  infidèles,  que  les  cheva- 
liers allaient,  avec  saint  Louis,  chercher  au  fond  de 
la  Palestine,  maîtres  de  Constantinople  et  devenus 
nos  alliés ,  ihiervenaierit  dahs  notre  polititjùë  ;  leur 
prince  envoyait  leur  renégat  grec  Barberousse  com- 
battre pour  le  pape  et  le  roi  Ïrès-Chréiien  sur  les 
côtes  de  la  Provence. 
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Tout  changea  donc  dans  la  France;  les  vêtements 
même  s'altérèrent  ;  il  se  fit  des  anciennes  et  des  nou- 
velles mœurs  un  mélange  unique.  La  langue  naissante 
fut  écrite  avec  esprit,  finesse  et  naïveté,  par  la  soeur  de 
François  I«%  la  reine  de  Navarre  ;  par  François  P'  lui- 
même  qui  faisait  des  vers  aussi  bien  que  Marot  ;  par 
Rabelais,  Amyot,  les  deux  Marot  et  les  auteurs  de 
mémoires.  L*étude  des  classiques,  telle  des  lois  rou- 
maines, réfudition  générale,  furent  poussées  avec  ar- 
deur; les  arts  acquirent  une  perfection  qu'ils  n'ont 
jamais  surpassée  depuis  en  France.  La  peinture,  écla- 
tante en  Italie,  fut  transplantée  dans  nos  forêts  et  nos 
châteaux  gothiques  :  ceux-ci  virent  leurs  tourelles  et 
leurs  créneaux  se  couronner  des  ordres  de  la  Grèce. 
Anne  de  Montmorency,  qui  disait  ses  patenôtres,  ornait 
Kcouen  de  chefs-d'œuvre;  le  Primatice  embellissait 
Fontainebleau  ;  François  I",  qui  se  faisait  armer  cheva- 
lier comme  au  temps  de  Richard  Cœur  de  Lion,  assis- 
tait à  la  mort  de  Léonard  de  Viiici,  et  recevait  le  dernier 
oapir  de  ce  gratid  peintre  ;  et,  auprès  de  tout  cela,  le 
jnnétable  de  Bourbon,  dont  les  soldats,  comme  ceux 
d'Alaric,  se  préparaient  à  saccager  Rome  ;  ce  conné- 
table, qui  devait  mourir  d'un  coup  de  canon  tiré  peut- 
être  par  le  graveui*  Benvenuto  Cellini,  représentait  dans 
?es  terres  de  France  la  puissahce,  la  vie  et  les  mœurs 
d'un  ancien  grand  vassal  de  la  couronne. 

François  !•',  tjui  ne  fut  pas  un  grand  homme,  mais 
auquel  le  surnom  de  grand  ml  est  néanmoins  resté  ; 
"Ce  père  des  lettres,  qui  voulut  rompre  toutes  les  presses 
dans  son  royaume,  attira  les  femmes  à  là  cour. 
Cette  cour,  lettrée,  galante  et  militaire,  mêlait  les  faits 
d'armes  aux  amours.  Alors  commença  le  règne  de  ces 
favorites,  qui  furent  une  des  calamités  de  l'ancienne 
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monarchie.  De  toutes  ces  maîtresses,  une  seule,  Agnès 
Sorel,  a  été  utile  au  prince  et  à  la  patrie. 

Une  aventure  choisie  entre  mille,  suffira  pour  faire 
connaître  la  haute  société  sous  François  I".  Brantôme, 
qui,  avec  un  autre  genre  de  talent,  imite  souvent  Frois- 
sard,  est  en  cette  matière  le  conteur  parfait  :  «  J'en  ay 
ouy  conter  d'une  autre  du  temps  du  roy  François  l*s  de 
ce  beau  escuyer  Gruffy,  qui  estoit  un  escuyer  de  l'es- 
curye  dudit  roy,  et  mourut  à  Naples  au  voyage  de  M.  de 
Lautrec,  et  d'une  très-grande  dame  de  la  cour,  qui  en 
devint  très-amoureuse  ;  aussi  estoit-il  très-beau,  et  ne 
l'appeloit-on  que  le  beau  Gruffy,  dont  j'en  ay  veu  le 
pourtrait  qui  le  monstre  tel. 

3>  Elle  attira  un  jour  un  sien  valet  de  chambre  en  qui  elle 
se  fioit,  pourtant  inconnu,  et  non  veu  dans  sa  chambre, 
qui  luy  vint  dire  un  jour,  luy  bien  habillé,  qui  sentoil 
son  gentilhomme,  qu'une  très-belle  et  honneste  dame 
se  recommmandoit  à  luy,  et  qu'elle  en  estoit  si  amou- 
reuse qu'elle  en  désiroit  fort  l'accointance  plus  que 
d'homme  de  la  cour  ;  mais  par  tel  si,  qu'elle  ne  vou- 
loit,  pour  tout  le  bien  du  monde,  qu'il  la  vist  et  la 
connust  ;  mais  qu'à  l'heure  du  coucher,  et  qu'un  chacun 
de  la  cour  scroit  retiré,  il  le  viendroit  quérir  et 
prendre  en  un  certain  lieu  qu'il  luy  diroit  ;  et  de  là  il  le 
raeneroit  chez  cette  dame  ;  mais  par  tel  pacte  aussi, 
qu'il  lui  vouloit  boucher  les  yeux  avec  un  beau  mou- 
choir blanc,  comme  un  trompette  qu'on  mené  en  ville 
ennemie,  afin  qu'il  ne  pust  voir  ni  reconnoistre  le  lieu 
ny  la  chambre  où  il  le  meneroit,  et  le  tiendroit  tous- 
jours  par  les  mains,  afin  de  ne  deffaire  ledit  mouchoir  ; 
car  ainsi  lui  avoit  commandé  sa  maistresse,  pour  ne 
vouloir  estre  connue  de  luy  jusques  à  quelque  temps 
certain  et  prefix  qu'il  luy  dit  et  promit 
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Partant,  le  messager  se  despartit 

d*avec  Grulïy,  qui  fut  en  peine  et  en  songe,  fuy  ayant 
grand  sujet  de  penser  que  ce  fust  quelque  partie  jouée 
de  quelque  enneray  de  cour,  pour  lui  donner  quelque 
venue,  ou  de  mort,  ou  de  charité  envers  le  roy.  Son- 
geoit  aussi  quelle  dame  ce  pouvoit  estre,  ou  grande,  ou 
petite,  ou  belle,  ou  laide,  qui  plus  lui  faschoit  (  encore 
que  tous  chats  sont  gris  la  nuit).  Par  quoy  après  en  avoir 
conféré  à  un  de  ses  compagnons  des  plus  privez,  il  ré- 
solut de  tenter  la  risque,  et  que,  pour  l'amour  d'une 
grande,  qu'il  presumoit  bien  estre ,  il  ne  fallolt  rien 
craindre  et  appréhender  :  par  quoy  le  lendemain  que  le 
roy,  les  roynes,  les  dames,  et  tous  et  toutes  celles  de  la 
cour,  se  furent  retirez  pour  se  coucher,  ne  faillit  de  se 
trouver  au  lieu  que  le  messager  l'avoit  assigné,  qui  ne  fail- 
lit aussitost  à  l'y  venir  trouver  avec  un  second,  pour  luy 
aider  à  faire  le  guest,  si  l'autre  n'estoit  point  suivi  de 
page,  ny  laquais,  ny  valet,  ny  gentilhomme.  Aussitost 
qu'il  le  vid,  luy  dit  seulement  :  Allotis ,  monsieur  ; 
madame  vous  attend.  Soudain  il  le  banda  et  le  mena 
par  lieux  estroits,  obscurs,  travers  et  inconnus  ;  de 
sorte  que  Tautre  luy  dit  franchement  qu'il  ne  sçavoit  là 
où  il  le  menoit  :  puis  il  entra  dans  la  chambre  de  la 
dame,  qui  estoitsi  sombre  et  si  obscure,  qu'il  ne  pou- 
voit rien  voir  ni  connoistre,  non  plus  que  dans  un  four. 
»  Bien  la  trouva-t-il  très-bien  parfumée,  qui  lui  fit 

espérer  quelque  chose  de  bon  ; 

et  après  le  mena  par  la 

main,  luy  ayant  osté  le  mouchoir,  an  lit  de  la  dame, 

qui  Tattendoit  ;  et  se  mit  auprès  d'elle 

où  il  n'y  trouva  rien 

que  très-exquis,  tant  à  sa  peau  qu'à  son  lit  et  son  linge, 
qu'il  tastonnoit  avec  les  mains  ;  et  ainsi  passa  la  nuict 
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joyeusement  avec  cette  belle  dame,  que  j'ay  bien  ouy 
nommer...  Mais  rien  ne  lui  faschoit,  disoil-il,  sinon  que 
jamais  n'en  sceuttirer  aucune  parole. 

y>  Il  n'avoit  garde  :  car  il  parlait  aasez  souvent  à  elle 
le  jour,  comme  aux  autres  dames  ;  et  pour  ce,  l'eust 
connue  aussitost.  Des  folastreries,  de  mignardises,  de 
caresses,  elle  n'y  espargnoit  aucune  :  tant  il  y  a  qu'il 
se  trouva  bien. 

»  Le  lendemain  malin^  à  la  pointe  du  jour,  le  messa- 
ger ne  faillit  de  le  venir  esveiiler,  et  le  lever  et  habiller, 
le  bander  et  le  retourner  au  lieu  oîi  il  l'avoit  pris,  et  de 
lui  dire  adieu  jusqu'au  retour,  qui  seroit  bien  tost. 

»  Le  beau  Gruffy,  après  l'avoir  remercié  cent  fois,  luy 
dit  adieu,  et  qu'il  seroit  tousjours  prest  de  retourner,  ce 
qu'il  fit  :  et  la  feste  en  dura  un  bon  mois,  au  bout  duquel 
fallut  à  Gruffy  partir  pour  son  voyage  de  Naples,  qui 
prit  congé  de  sa  dame,  et  luy  dit  adieu  à  grand  regret, 
sans  en  tirer  d'elle  aucun  parler  seulement  de  bouche 
sinon  souspirs  et  larmes  qu'il  luy  senloit  couler  des  yeux. 
Tant  il  y  a  qu'il  partit  d'avec  sans  la  connoistre  nulle- 
ment, ny  s'en  appercevoir.  » 

Il  faut  maintenant  trouver  place  pour  la  réformation 
au  milieu  de  ces  mœurs  licencieuses  et  légères  ;  elle 
avait  la  prétention  de  reproduire  le  premier  christianisme 
chez  les  chrétiens  vieillis,  comme  François  I*'  voulait 
ressusciter  la  chevalerie  parmi  les  porteurs  de  mousquets 
et  d'arquebuses. 

La  réformation  est  l'événement  le  plus  important  de 
cette  époque;  elle  ouvre  les  siècles  modernes,  et  les 
sépare  du  siècle  indéterminé  qui  suivit  la  disparition 
du  moyen  âge. 

Jusqu'alors  on  avait  souvent  vu  des  hérésies  dans 
rÉglise  latine,  mais  peu  durables,  et  elles  n'avaient 
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jamais  altéré  l'ordre  politique.  Le  protestantisme  devint, 
dès  son  origine,  une  affaire  d'État,  et  divisa  sans  re- 
tour la  cité.  Les  métamorphoses  opérées  dans  les  lois  et 
dans  les  mœurs  doivent  nécessairement  amener  des 
changements  dans  la  religion  :  il  était  impossible  que 
l'extérieur  de  l'édifice  changeât,  sans  que  les  bases 
mêmes  de  cet  édifice  ne  fassent  ébranlées. 

La  réformation  réveilla  les  idées  de  l'antique  égalité, 
porta  l'homme  à  s'enquérir,  à  chercher,  à  apprendre.  Ce 
fut,  à  proprement  parler,  la  vérité  philosophique  qui, 
revêtue  d'une  forme  chrétienne,  attaqua  la  vérité  reli- 
gieuse. La  réformation  servit  puissamment  à  transfor- 
mer une  société  toute  militaire  en  une  société  civile  et 
industrielle  :  ce  bien  est  immense,  mais  ce  bien  a  été 
mêlé  de  beaucoup  de  mal,  et  l'impartialité  historique  ne 
permet  pas  de  le  taire. 

Le  christianisme  commença  chez  les  hommes  par  les 
classes  plébéiennes,  pauvres  et  ignorantes.  Jésus-Christ 
appela  les  petits,  et  ils  allèrent  k  leur  maître.  La  foi 
iDonta  peu  k  peu  dans  les  hauts  rangs,  et  s'assit  enfin 
sur  le  trône  impérial.  Le  christianisme  était  alors  ca- 
tholique ou  universel  :  la  religion  dite  catholique  partit 
d'en  bas  pour  arriver  aux  sommités  sociales  :  nous 
ifons  vu  que  la  papauté  n'était  que  le  tribunat  des 
peuples,  lorsque  Tâge  politique  du  christianisme  fut 
arrivé. 

Le  protestantisme  suivit  une  route  opposée  :  il  s'in- 
troduisit par  la  tête  du  corps  politique,  par  les  princes 
et  les  nobles,  par  les  prêtres  et  les  magistrats,  par  les 
savants  et  les  gens  de  lettres,  et  il  descendit  lentement 
dans  les  conditions  inférieures  ;  les  deux  empreintes  de 
ces  deux  origines  sont  restées  distinctes  dans  les  deux 
communions. 
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La  communion  réformée  n'a  jamais  été  aussi  popu- 
laire que  le  culte  catholique;  de  race  princière  et  pa- 
tricienne, elle  ne  sympathise  pas  avec  la  foule.  Équi- 
table et  moral,  le  protestantisme  est  exact  dans  ses 
devoirs,  mais  sa  bonté  tientfplus  de  la  raison  que  de  la 
tendresse  ;  il  vêtit  celui  qui  est  nu ,  mais  il  ne  le  ré- 
chauffe pas  dans  son  sein;  il  ouvre  des  asiles  à  la  mi- 
sère, mais  il  ne  vit  pas  et  ne  pleure  pas  avec  elle  dans 
ses  réduits  les  plus  abjects;  il  soulage  l'infortune,  mais 
il  n'y  compatit  pas.  Le  moine  et  le  curé  sont  les  com- 
pagnons du  pauvre  :  pauvres  comme  lui,  ils  ont  pour 
compagnons  les  entrailles  de  Jésus-Christ  ;  les  haillons, 
la  paille,  les  plaies,  les  cachots,  ne  leur  inspirent  ni 
dégoûts,  ni  répugnance  ;  la  charité  en  a  parfumé  l'indi- 
gence et  le  malheur.  Le  prêtre  catholique  est  le  succes- 
seur des  douze  hommes  du  peuple  qui  prêchèrent  Jésus- 
Christ  ressuscité  ;  il  bénit  le  corps  du  mendiant  expiré, 
comme  la  dépouille  sacrée  d'un  être  aimé  de  Dieu  et 
ressuscité  à  l'éternelle  vie.  Le  pasteur  protestant  aban- 
donne le  nécessiteux  sur  son  lit  de  mort;  pour  lui  les 
tombeaux  ne  sont  point  une  religion,  car  il  ne  croit  pas 
à  ces  lieux  expiatoires  oii  les  prières  d'un  ami  vont  déli- 
vrer une  âme  souffrante  :  dans  ce  monde,  il  ne  se  préci- 
pite point  au  milieu  du  feu,  de  la  peste;  il  garde,  pour 
sa  famille  particulière,  ces  soins  affectueux  que  le  prêtre 
de  Rome  prodigue  à  la  grande  famille  humaine. 

Sous  le  rapport  religieux,  la  réformation  conduit  in- 
sensiblement à  l'indifférence  ou  à  l'absence  complète 
de  foi  :  la  raison  en  est  que  l'indépendance  de  l'esprit 
aboutit  à  deux  abîmes  :  le  doute  ou  l'incrédulité. 

Et  par  une  réaction  naturelle  la  réformaiion,  en  se 
montrant  au  monde,  ressuscita  le  fanatisme  catholique 
qui  s'éteignait  :  elle  pourrait  donc  être  accusée  d'avoir 
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été  la  cause  indirecte  des  horreurs  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, des  fureurs  de  la  Ligue,  de  l'assassinat  de 
Henri  IV,  des  massacres  d'Irlande,  de  la  révocation  de 
redit  de  Nantes,  et  des  dragonnades.  Le  protestantisme 
criait  à  l'intolérance  de  Rome,  tout  en  égorgeant  les  ca- 
tholiques en  France,  en  jetant  au  vent  les  cendres  des 
morts,  en  allumant  les  bûchers  de  Sirven  à  Genève,  en 
se  souillant  des  violences  de  Munster,  en  dictant  les  lois 
atroces  qui  ont  accablé  les  Irlandais,  à  peine  aujour- 
d'hui délivrés  après  deux  siècles  d'oppression.  Que  pré- 
tendait la  réformation  relativement  au  dogme  et  à  la 
discipline?  Elle  pensait  bien  raisonner  en  niant  quelques 
mystères  de  la  foi  catholique,  en  même  temps  qu'elle 
en  retenait  d'autres  tout  aussi  difûciles  à  comprendre. 
Elle  attaquait  les  abus  de  la  cour  de  Rome  ;  mais  ces 
abus  ne  seraient-ils  pas  détruits  par  le  progrès  de  ci- 
vilisation? Ne  s'élevait-on  pas  de  toutes  parts,  et  depuis 
longtemps,  contre  ces  abus?  Érasme,  Rabelais,  et  tant 
d'autres,  ne  commençaient-ils  pas  à  remarquer  et  à  faire 
sentir,  sans  le  secours  de  Luther,  les  vices  que  le  pouvoir 
non  contrôlé  et  la  grossièreté  du  moyen  âge  avaient  in- 
troduits dans  rÉglise?  Les  rois  n'avaient-ils  pas  secoué 
le  joug  des  papes?  Le  long  schisme  du  quatorzième 
siècle  n'avait-il  pas  attiré  les  yeux  mêmes  de  la  foule 
sur  l'ambition  du  gouvernement  pontiOcal?  Les  ma- 
gistrats ne  faisaient-ils  pas  lacérer  et  brûler  les 
balles? 

La  réformation,  pénétrée  de  l'esprit  de  son  fondateur, 
moine  envieux  et  barbare,  se  déclara  ennemie  des  arts. 
En  retranchant  l'imagination  des  facultés  de  l'homme, 
elle  coupa  les  ailes  au  génie,  et  le  mit  à  pied.  Elle  éclata 
au  sujet  de  quelques  aumônes  destinées  à  élever  au 
monde  chrétien  la  basilique  de  Saint-Pierre  :  les  Grecs 

II.  7 
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auraient-il  refusé  les  secours  demandés  à  leur  piété  pour 
bâtir  un  temple  à  Minerve? 

Si  la  réformation,  à  son  origine,  eût  obtenu  un  plein 
succès,   elle  aurait  établi,  du  moins  pendant  quelque 
temps,  une  autre  espèce  de  barbarie  :  traitant  de  super- 
stition la  pompe  des  autels,  d'idolâtrie  les  chefs-d'œuvre 
de  la  sculpture,  de  l'architecture  et  de  la  peinture,  elle 
tendait  à  faire  disparaître  la  haute  éloquence  et  la  grande 
poésie,  à  détériorer  le  goiit  par  la  répudiation  des  mo- 
dèles; à  introduire  quelque  chose  de  sec,  de  froid,  de 
pointilleux,  dans  l'esprit;  à  substituer  une  société  guin- 
dée et  toute  matérielle  à  une  société  aisée  et  toute  in- 
tellectuelle; h  mettre  tes  machines  et  le  mouvement 
d'une  roue,  en  place  des  mains  et  d'une  opération  men- 
tale. Ces  vérités  se  contirment  par  l'observation  d'un 
fait. 

Dans  les  diverses  branches  de  la  religion  réformée, 
cette  communion  s'est  plus  ou  moins  rapprochée  du 
beau,  selon  qu'elle  s'est  plus  ou  moins  éloignée  de  la 
religion  catholique.  En  Angleterre,  où  la  hiérarchie  ec- 
clésiastique s'est  maintenue,  les  lettres  ont  eu  leur  siècle 
classique.  Le  luthéranisme  conserve  des  étincelles  d'i- 
magination que  cherche  à  éteindre  le  calvinisme,  et  ainsi 
de  suite  en  descendant  jusqu'au  quaker,  qui  voudrait 
réduire  la  vie  sociale  à  la  grossièreté  des  manières  et  à 
la  pratique  des  métiers. 

Shakspeare,  selon  toutes  les  probabilités,  était  ca- 
tholique ,  Milton  a  visiblement  imité  quelques  parties 
des  poëmes  de  Saint-Avit  et  de  Masenius;  Klopstock  a 
emprunté  la  plupart  des  croyances  romaines.  De  nos 
jours,  en  Allemagne,  la  haute  imagination  ne  s'est  ma- 
nifestée que  quand  l'esprit  du  protestantisme  s'est  atfaibli 
et  dénaturé  :  les  Goëlhe  et  les  Schiller  ont  retrouvé 
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leur  génie  en  traitant  des  sujets  catholiques  ;  Rousseau 
et  madame  de  Staël  font  une  illustre  exception  à  la 
règle;  mais  étaient-il  protestants  h  la  manière  des 
premiers  disciples  de  Calvin?  C'est  à  Rome  que  les 
peintres,  les  architectes  et  les  sculpteurs  des  cultes 
dissidents  viennent  aujourd'hui  chercher  des  inspirations 
que  la  tolérance  universelle  leur  permet  de  recueillir. 
L'Europe,  que  dis-je?  le  monde  est  couvert  ;de  monu- 
ments de  la  religion  catholique.  On  lui  doit  cette  archi- 
tecture gothique  qui  rivalise  par  les  détails  et  qui  efface 
par  la  grandeur  les  monuments  de  la  Grèce.  Il  y  a  trois 
siècles  que  le  protestantisme  est  né  ;  il  est  puissant  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Amérique;  il  est  pratiqué 
par  des  miUions  d'hommes  :  qu'a-t-il  élevé  ?  Il  vous 
montrera  les  ruines  qu'il  a  faites,  parmi  lesquelles  il  a 
planté  quelques  jardins  ou  établi  quelques  manufactures. 
Rebelle  à  l'autorité  des  traditions,  à  l'expérience  des 
âges,  à  l'antique  sagesse  des  vieillards,  le  protestantisme 
se  détacha  du  passé  pour  planter  une  société  sans  ra- 
cines. Avouant  pour  père  un  moine  allemand  du  seizième 
siècle,  le  réformé  renonça  à  la  magnifique  généalogie 
qui  fait  remonter  le  catholique,  par  une  suite  de  saints 
et  de  grands  hommes,  jusqu'à  Jésus-Christ,  de  là  jus- 
«ju'aux  patriarches  et  au  berceau  de  l'univers.  Le  siècle 
protestant  dénia  à  sa  première  heure  toute  parenté  avec 
le  siècle  de  ce  Léon,  protecteur  du  monde  civilisé  contre 
Attila,  et  avec  le  siècle  de  cet  autre  Léon  qui,  mettant 
fin  au  monde  barbare,  embellit  la  société  lorsqu'il  n'était 
plus  nécessaire  de  la  défendre. 

Si  la  réforraation  rétrécissait  le  génie  dans  l'éloquence, 
la  poésie  et  les  arts,  elle  comprimait  les  grands  cœurs 
à  la  guerre  :  l'héroïsme  est  l'imagination  dans  l'ordre 
militaire.  Le  catholicisme  avait  produit  les  chevaliers  ; 
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le  protestantisme  fit  des  capitaines,  braves  et  vertueux 
comme  La  Noue,  mais  sans  élan  ;  souvent  cruels  à  froid, 
et  austères  moins  de  mœurs  que  d'esprit  :  les  Ghâtillon 
furent  toujours  effacés  par  les  Guise.  Le  seul  guerrier 
de  mouvement  et  de  vie  que  les  protestants  comptassent 
parmi  eux,  Henri  IV,  leur  échappa.  La  réformation 
ébaucha  Gustave-Adolphe,  Charles  XII  et  Frédéric; 
elle  n'aurait  pas  fait  Buonaparte,  de  même  qu'elle  avorta 
de  Tillotson  et  du  ministre  Claude,  et  n'enfanta  pas  Fé- 
nelon  et  Bossuet,  de  même  qu'elle  éleva  Inigo  Jones  et 
Webb,  et  ne  créa  point  Raphaël  et  Michel-Ange. 

On  a  dit  que  le  protestantisme  avait  été  favorable  à  la 
liberté  politique,  et  avait  émancipé  les  nations.  Les  faits 
parlent-ils  comme  les  personnes  ? 

Il  est  certain  qu'à  sa  naissance  la  réformation  fut  ré- 
publicaine, mais  dans  le  sens  aristocratique,  parce  que 
ses  premiers  disciples  furent  des  gentilshommes.  Les 
calvinistes  rêvèrent  pour  la  France  une  espèce  de  gou- 
vernement à  principautés  fédérales,  qui  l'aurait  fait  res- 
sembler à  l'empire  germanique  :  chose  étrange  !  on  au- 
rait vu  renaître  la  féodalité  par  le  protestantisme.  Les 
nobles  se  précipitèrent  par  instinct  dans  ce  culte  nou- 
veau, et  à  travers  lequel  s'exhalait  jusqu'à  eux  une  sorte 
de  réminiscence  de  leur  pouvoir  évanoui.  3iais  cette  pre- 
mière ferveur  passée,  les  peuples  ne  recueillirent  du 
protestantisme  aucune  liberté  politique. 

Jetez  les  yeux  sur  le  nord  de  l'Europe,  dans  les  pays 
ou  la  réformation  est  née,  oii  elle  s'CvSt  maintenue  ;  vous 
verrez  partout  l'unique  volonté  d'un  maître  :  la  Suède, 
la  Prusse,  la  Saxe,  sont  restées  sous  la  monarchie  abso- 
lue, le  Danemark  est  devenu  un  despotisme  légal.  Le 
protestantisme  échoua  dans  les  pays  républicains;  il  ne 
put  envahir  Gênes,  cl  à  peine  ohtint-il  à  Venise  et  à 
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Ferrare  une  petite  Église  secrète,  qui  mourut  :  les  arts 
et  le  beau  soleil  du  Midi  lui  étaient  mortels.  En  Suisse, 
il  ne  réussit  que  dans  les  cantons  aristocratiques,  analo- 
gues à  sa  nature,  et  encore  avec  une  grande  effusion  de 
sang.  Les  cantons  populaires  ou  démocratiques,  Schwitz, 
Ury  et  Underwald,  berceau  de  la  liberté  helvétique,  le 
repoussèrent.  En  Angleterre  il  n'a  point  été  le  véhicule 
de  la  constitution,  formée  bien  avant  le  seizième  siècle 
dans  le  giron  de  la  foi  catholique.  Quand  la  Grande- 
Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de  Rome,  le  parlement 
avait  déjà  jugé  et  déposé  des  rois;  les  trois  pouvoirs 
étaient  distincts  ;  l'impôt  et  l'armée  ne  se  levaient  que 
du  consentement  des  lords  et  des  communes;  la  mo- 
narchie  représentative  était  trouvée  et  marchait;    le 
temps,  la  civilisation,  les  lumières  croissantes,  y  auraient 
ajouté  les  ressorts  qui  lui  manquaient  encore,  tout  aussi 
bien  sous  Tinfluence  du  culte  catholique  que  sous  l'em- 
pire du  culte  protestant.  Le  peuple  anglais  fut  si  loin 
d'obtenir  une  extension  de  ses  libertés  par  le  renverse- 
ment de  la  reUgion  de  ses  pères,  que  jamais  le  sénat  de 
Tibère  ne  fut  plus  vil  que  le  parlement  de  Henri  VII I  : 
ce  parlement  alla  jusqu'à  décréter  que  la  seule  volonté 
du  tyran  fondateur  de  l'Église  anglicane  avait  force  de 
loi.  L'Angleterre  fut-elle  plus  libre  sous  le  sceptre  d'E- 
lisabeth que  sous  celui  de  Marie?  La  vérité  est  que  le 
protestantisme  n'a  rien  changé  aux  institutions  :  là  oîi 
il  a  trouvé  une  monarchie  représentative  ou  des  répu- 
bliques aristocratiques,  comme  en   Angleterre  et   en 
Suisse,  il  les  a  adoptées  ;  là  oh  il  a  rencontré  des  gou- 
vernements militaires^  comme  dans  le  nord  de  l'Europe, 
il  s'en  est  accommodé,  et  les  a  même  rendus  plus  ab- 
solus. 
Si  les  colonies  anglaises  ont  formé  la  république  plé- 
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béicnne  des  États-Unis,  elles  n'ont  point  dû  leur  éman- 
cipation au  protestantisme  ;  ce  ne  sont  point  des  guerres 
religieuses  qui  les  ont  délivrées  ;  elles  se  sont  révoltées 
contre  l'oppression  de  la  mère  patrie,  protestante  comme 
elles.  Le  Maryland,  État  catholique  et  très-peuplé,  fit 
cause  commune  avec  les  autres  États,  et  aujourd'hui  la 
plupart  des  États  de  l'Ouest  sont  catholiques  ;  les  progrès 
de  cette  communion  dans  ce  pays  de  liberté  passent 
toute  croyance,  parce  qu'elle  s'y  est  rajeunie  dans  son 
élément  naturel  populaire,  tandis  que  les  autres  commu- 
nions y  meurent  dans  une  indifférence  profonde.  Enfin, 
auprès  de  cette  grande  république  des  colonies  anglai- 
ses protestantes,  viennent  de  s'élever  les  grandes  répu- 
bliques des  colonies  espagnoles  catholiques  :  certes 
celles-ci,  pour  arrivera  l'indépendance,  ont  eu  bien  d'au- 
tres obstacles  à  surmonter  que  les  colonies  anglo-amé- 
ricaines, nourries  au  gouvernement  représentatif,  avant 
d'avoir  rompu  le  faible  hen  qui  les  attachait  au  sein  ma- 
ternel. 

Une  seule  république  s'est  formée  en  Europe  à  l'aide 
du  protestantisme,  la  république  de  la  Hollande  ;  mais 
il  faut  remarquer  que  la  Hollande  appartenait  h  ces  com- 
munes industrielles  des  Pays-Bas  qui,  pendant  plus  de 
quatre  siècles,  luttèrent  pour  secouer  le  joug  de  leurs 
princes,  et  s'administrèrent  en  forme  de  républiques 
municipales,  toutes  zélées  catholiques  qu'elles  étaient. 
Philippe  II  et  les  princes  de  la  maison  d'Autriche  ne 
purent  étouffer  dans  la  Belgique  cet  esprit  d'indépen- 
dance; et  ce  sont  des  prêtres  catholiques  qui  viennent 
aujourd'hui  même  de  la  rendre  h  l'état  républicain. 

Il  faut  conclure  de  l'étroite  investigation  des  faits, 
que  le  protestantisme  n'a  point  affranchi  les  peuples; 
il  a  rapporté  aux  hommes  la  liberté  philosophique,  non  la 
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liberté  politique  :  or  la  première  liberté  n'a  conquis  nulle 
part  la  seconde,  si  ce  n'est  en  France,  vraie  patrie  de  la 
catholicité.  Comment  arrive-t-il  que  l'Allemagne,  très- 
philosophique  de  sa  nature  et  déjà  armée  du  protestan- 
tisme, n*ait  pas  fait  un  pas  vers  la  liberté  politique  dans 
le  dix-huitième  siècle,  tandis  que  la  France,  très-peu 
philosophique  de  tempérament  et  sous  le  joug  du  catho- 
licisme, a  gagné  dans  le  même  siècle  toutes  ses  libertés  ? 

Descartes,  fondateur  du  doute  raisonné,  auteur  de  la 
Méthode  et  des  Méditations,  destructeur  du  dogmatisme 
scolastique  ;  Descartes,  qni  soutenait  que  pour  attein- 
dre à  la  vérité  il  fallait  se  défaire  de  toutes  les  opinions 
reçues  ;  Descartes  fut  toléré  à  Rome,  pensionné  du  car- 
dinal Mazarin,  et  persécuté  par  les  théologiens  de  la 
Hollande. 

L'homme  de  théorie  méprise  souverainement  la  pra- 
tique :  de  la  hauteur  de  sa  doctrine  jugeant  les  choses 
et  les  peuples,  méditant  sur  les  lois  générales  de  la  so- 
ciété, portant  la  hardiesse  de  ses  recherches  jusque  dans 
les  mystères  de  la  nature  divlue,  il  se  sent  et  se  croit 
indépendant,  parce  qu'il  n*a  que  le  corps  d'encliaîné. 
Penser  tout  et  ne  faire  rien,  c'est  à  la  fois  le  caractère  et 
la  vertu  du  génie  philosophique  :  ce  génie  désire  le  bon- 
heur du  genre  humain  ;  le  spectacle  de  la  libert(3  le 
charme,  mais  peu  lui  importe  de  le  voir  par  les  fenêtres 
d'une  prison.  Comme  Socrate,  le  protestantisme  a  été 
un  accoucheur  d'esprits  ;  malheureusement  les  intelli- 
gences qu'il  a  mises  au  jour  n'ont  été  jusqu'ici  que  de 
belles  esclaves. 

Au  surplus,  la  plupart  de  ces  réflexions  sur  la  reli- 
gion réformée  ne  se  doivent  appliquer  qu'au  passé  :  au- 
jourd'hui les  protestants,  pas  plus  que  les  catholiques, 
ne  sont  ce  qu'ils  ont  été  :  les  premiers  ont  gagné  en 
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imaginaiion,  en  poésie,  en  éloquence,  en  raison,  en  li- 
berté, en  vraie  piété,  ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les 
antipathies  entre  les  diverses  communions  n'existent 
plus  ;  les  enfants  du  Christ,  de  quelque  lignée  qu'ils  pro- 
viennent, se  sont  resserrés  au  pied  du  Calvaire,  souche 
commune  de  la  famille.  Les  désordres  et  l'ambition  de  la 
cour  romaine  ont  cessé  ;  il  n'est  plus  resté  au  Vatican 
que  la  vertu  des  premiers  évêques,  la  protection  des  arts 
et  la  majesté  des  souvenirs.  Tout  tend  à  recomposer 
l'unité  catholique;  avec  quelques  concessions  de  part  et 
d'autre,  l'accord  serait  bientôt  fait.  Je  répéterai  ce  que 
j'ai  déjà  dit  dans  cet  ouvrage  :  pour  jeter  un  nouvel 
éclat,  le  christianisme  n'attend  qu'un  génie  supérieur, 
venu  à  son  heure  et  dans  sa  place.  La  religion  chrétienne 
entre  dans  une  ère  nouvelle  ;  comme  les  institutions  et 
les  mœurs,  elle  subit  la  troisième  transformation  :  elle 
cesse  d'être  politique  ;  elle  devient  philosophique  sans 
cesser  d'être  divine  ;  son  cercle  flexible  s'étend  avec  les 
lumières  et  les  libertés,  tandis  que  la  croix  marque  à 
jamais  son  centre  immobile. 


XXIX 


HENRI    II 


DE    1547   A    1559 


Les  douze  années  du  règne  de  Henri  II  ne  turent  que 
l'avant-scène  de  cette  nouvelle  société  qui  se  forma  sous 
les  derniers  Valois,  et  qui  ne  ressemble  plus  à  la  so- 
ciété commencée  sous  Louis  XI  et  achevée  sous  Fran- 
çois I".  Comme  événements,  vous  remarquerez  :  In 
bataille  de  Saint-Quentin,  perdue  par  le  maréchal  de 
Saint-André;  la  levée  du  siège  de  Metz,  défendu  par  le 
duc  de  Guise;  la  prise  de  Thionville  et  de  Calais  par  ce 
même  prince,  ce  qui  mit  fin  aux  conquêtes  d'Edouard  III, 
et  constitua  nos  frontières  militaires;  la  ligue  pour  la 
défense  de  la  liberté  germanique  entre  Henri  H,  l'élec- 
teur de  Saxe  et  le  marquis  de  Brandebourg.  La  paix  de 
Cateau-Cambrésis,  ouvrage  du.  connétable  de  Montmo- 
rency, lit  perdre  à  Henri  II  les  avantages  qu'il  commen- 
çait à  reprendre  sur  les  armes  espagnoles. 

Les  autres  événements  sont  :  le  mariage  de  Jeanne 
d'Albret,  héritière  de  Navarre,  avec  Antoine  de  Bourbon, 
père  de  Henri  I V  ;  le  mariage  de  Marie  Stuart  avec 
François,  dauphin;  l'avènement  de  Marie  au  trône 
d'Angleterre,  laquelle  rétablit  un  moment  la  religion 
catholique,  et  laissa  sa  couronne  à  une  autre  femme,  la 

7. 
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fameuse  Elisabeth  ;  l'abdication  et  la  mort  de  Charles- 
Quint. 

Dans  l'intérieur  de  la  France,  la  persécution  contre  les 
réformes  s'étendit  et  se  régularisa  par  l'intervention  de 
la  loi;  l'édit  d'Écouen  les  punit  de  mort,  avec  défense 
d'amoindrir  la  peine.  Henri  II  fit  arrêter  (1559)  cinq 
conseillers  du  parlement  de  Paris,  accusés  d'être  fauteurs 
d'hérésie  :  parmi  ces  conseillers  se  trouvaient  Louis 
Faure  et  Anne  Dubourg,  qui  osèrent  reprocher  k  Henri 
ses  adultères,  attaquer  les  vices  de  la  cour  de  Rome,  et 
annoncer  que  la  puissance  des  chefs  penchait  vers  sa 
ruine.  L'estrapade,  ou  le  baptême  de  feu,  consistait  à 
suspendre  un  protestant  au-dessus  d'un  bûcher,  à  le 
plonger  à  différentes  reprises  dans  les  flammes,  en  abais- 
sant et  en  relevant  la  corde  :  Henri  II  et  Diane  de  Poi- 
tiers assistèrent  au  spectacle  de  ce  supplice ,  comme 
passe-temps.  L'amiral  de  Coligny  paraissait  ;  les  trois 
factions  des  Montmorency,  des  Châtillon  et  des  Giiise 
s'organisaient.  Alors  que  l'esprit  humain  avait  un  ins- 
trument pour  multiplier  la  parole  et  répandre  la  pensée 
dans  les  masses  ;  quand  tout  se  pénétrait  de  lumière  et 
d'intelligence,  la  monarchie,  prête  à  vaincre  les  der- 
nières libertés  aristocratiques,  se  donnait,  par  tous  les 
abus  et  par  tous  les  vices,  l'avant-goût  du  pouvoir 
absolu. 

Henri  II  mourut  d'une  blessure  à  l'œil  qu'il  reçut  de 
Montgomery  dans  iine  joute,  et  le  règne  de  ce  priiicè 
s'ouvrit  par  le  duel  de  iarnàc  et  do  la  ChAleigneraie. 


XXX 

FRANÇOIS    II 

nE    1559   A    l.IGU 


Le  règne  de  François  II,  de  Charles  IX,  de  Henri  III, 
et  une  partie  du  règne  de  Henri  IV,  jusqu'à  la  reddition 
de  Paris,  ne  forme  qu'un  seul  drame,  dont  les  principa- 
les figures  sont,  pour  les  femmes  :  Catherine  de  Médicis, 
Marguerite  de  Valois,  Marie  Stuart,  Jeatihe  d'Albret,  la 
duchesse  de  Nemours,  madame  de  Montpensier,  madame 
d'Aumale,  madame  de  Noirmoutiers,  Gabrielle  d'Es- 
irées,  et  quelques  autres  ;  pour  les  hommes,  parmi  les 
princes,  les  prëlats  et  les  guerriers  :  les  deux  premierîi 
Guise,  François  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine  ;  la 
seconde  génération  des  Guise,  Henri  dit  le  Balafré,  Ib 
cardinal  do  Guise  et  le  duc  de  Mayenne  ;  le  duc  de  Ne- 
mours, le  connétable  Anne  de  Montmorency,  l'amiral  de 
Coligny  et  les  ChAtillôn;  les  j)rinces  du  sang,  Antoine, 
roi  de  Navarre,  son  fils  Héiiri  de  Héarn,  et  les  deux 
princes  de  Cpndé;  pour  les  magistrats  :  l'Hospital,  les 
premier  Mole,  Harlay,  Brisson,  de  Thotl. 

Dans  le  second  plan  du  tableau,  les  personnîlgés 
sont  :  les  filles  d'honneur  do  Catherine  de  Médicis,  les 
mignons  de  Henti  III  et  de  son  frète  le  duc  d'Alençon, 
les  satellites   des  Guise,   Maugiron ,   Saint-MesgHrt; 
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Joyeuse,  d'Espernon,  Bussy;  les  grands  massacreurs 
de  la  Saint-Barthélémy,  Maurevert,  Besme,  Coconas, 
Thomas,  le  parfumeur  de  Catherine  de  Médicis,  sans 
oublier  Poltrot,  Jacques  Clément,  et  enfin  Ravaillac,  qui 
fërma  plus  tard  la  liste  de  ces  assassins. 

Les  gens  de  lettres  et  les  savants  ne  doivent  point 
être  oubliés  dans  cette  scène,  parce  que  chacun  d'eux  y 
joue  un  rôle  selon  la  religion  qu'il  professait  :  Jean  du 
Bellay,  cardinal  ;  Melanchthon  ;  Beau  vais,  gouverneur  de 
Henri  IV;  Jean  Calvin,  Charles  Etienne,  Etienne  Jodelle, 
Charles  Dumoulin,  Henri  d'Oysel,  Pierre  Ramus,  du 
Tillet,  Belleforest,  Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence; 
Pibrac,  Ronsard,  Saint-Gelais,  Amyot,  Bodin,  Charron, 
Cujas,  Fauchet,  Garnier,  du  Haillan,  Lipse,  de  Mesme, 
Miron,  Montaigne,  Nicot,  d'Ossat,  Passerat,  Pitou,  Sca- 
liger,  de  Serres.  Alors  le  Tasse  racontait  à  l'Italie  la 
gloire  des  anciens  chevaliers,  à  laquelle  Cervantes  allait 
donner  une  autre  espèce  d'immortalité  en  Espagne  ;  le 
Camoëns  chantait  l'Orient  retrouvé  ;  le  génie  du  moyen 
âge,  apparu  sur  la  terre  avec  le  Dante,  descendait  glo- 
rieux dans  la  tombe  avec  Shakspeare  ;  Tycho-Brahé, 
tout  en  abandonnant  le  vrai  système  du  monde  dévoilé 
par  Copernic,  acquérait  le  titre  de  restaurateur  de  l'as- 
tronomie, dans  ces  régions  dont  les  Romains  n'avaient 
entendu  parler  que  comme  la  patrie  inconnue  des  bar- 
bares destructeurs  de  leur  empire. 

Sur  les  trônes  étrangers,  les  personnages  à  remar- 
quer sont  Sixte  V,  Éhsabeth  et  Philippe  IL  Des  quatre 
rois  qui  gouvernèrent  la  France  dans  ces  troubles, 
François  II,  Charles  IX,  Henri  III  et  Henri  IV,  le 
premier  n'est  célèbre  que  par  la  beauté  et  les  malheurs 
de  sa  veuve,  cette  Marie  Stuart  qui  transmit  à  son  fils  un 
nom  funeste  et  un  sang  d'échafaud. 
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Le  gouvernement,  sous  François  II,  tomba  aux  mains 
des  oncles  maternels  de  ce  jeune  monarque,  François  de 
Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine.  Le  cardinal  avait  des 
liaisons  intimes  avec  Catherine  de  Médicis  :  «  Ung  de 
mes  amis  non  huguenot,  dit  l'Estoile,  m'a  conté  qu'es- 
tant couché  avec  un  valet  de  chambre  du  cardinal,  dans 
une  chambre  qui  entroit  en  celle  de  la  reine  mère,  il  vit 
sur  le  minuict  ledit  cardinal,  avec  une  robe  de  nuit  seu- 
lement sur  ses  épaules,  qui  passoit  pour  aller  voir  la 
reine;  et  que  son  ami  lui  dit  que  s'il  advenoit  jamais  de 
parler  de  ce  qu'il  avoit  vu,  il  en  perdroit  la  vie.  » 

Le  connétable  de  Montmorency  et  la  duchesse  de  Va- 
leniinois  voient  tomber  leur  crédit.  Antoine  de  Bourbon 
et  le  cardinal  son  frère  sont  envoyés  en  Espagne,  sous 
le  prétexte  d'y  conduire  Elisabeth  de  France  h  Phi- 
lippe IL  La  conspiration  d'Amboise  contre  les  Guise 
éclate;  elle  était  dirigée  secrètement  par  le  prince  de 
Condé. 

Édit  de  Romorantin,  par  lequel  les  évêques  sont  in- 
vestis de  la  connaissance  du  crime  d'hérésie.  L'Hospital 
fut  malheureusement  l'auteur  de  cet  édit;  il  ne  le  rédigea 
que  pour  empêcher  l'établissement  de  l'inquisition. 

Convocation  des  états  à  Orléans,  oh  sont  mandés  le 
roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé.  Le  prince  de  Condé 
est  arrêté  comme  chef  d'une  conspiration  nouvelle;  il 
est  jugé,  condamné  à  perdre  la  tête,  et  délivré  par  la 
mort  de  François  II  (1559,  1560). 
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CHARLES    IX 


DE    1560   A  1574 


Les  ëtats  d'Orléans  de  1560  se  voulurent  séparera 
la  mort  du  roi,  disant  que  leurs  pouvoirs  étaient  expirés; 
ils  furent  retenus,  d'après  le  principe  que  le  mort  saisit 
le  vif,  et  que  l'autorité  royale  ne  meurt  point.  Ils  rendi- 
rent Tordonnance  sur  les  matières  ecclésiastiques,  le 
règlement  de  la  justice,  et  les  substitutions  réduites  à 
deux  degrés.  Les  ordonnances  ou  décrets  des  états 
liaient  si  peu  l'autorité  royale,  que  Charles  IX  révoqua 
par  sa  déclaration  de  Chartres  (1562)  l'article  1«"  de 
l'ordohnance  d'Orléans  qui  rétablissait  la  pragma- 
tique. 

Catherine  de  Médicis,  sans  être  régenle  du  royaume 
sous  la  minorité  de  Charles  IX,  jouit  d'ime  autorité  qui 
se  prolongea  pendant  tout  le  règne  de  ce  prince  et  celui 
de  Henri  III.  On  a  tant  de  fois  peint  le  caractère  de 
cette  femme,  qu'il  ne  présente  plus  qu'un  lieu  commun 
usé;  une  seule  remarque  reste  à  faire  :  Catherine  était 
italienne,  fille  d'une  famille  marchande  élevée  h  la  prin- 
cipauté dans  une  république;  elle  était  accoutumée  aux 
orages  populaires,  aux  factions,  aux  intrigues,  aux  em- 
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poisonnements,  aux  coups  de  poignard;  elle  n'avait  et 
ne  pouvait  avoir  aucun  des  préjugés  de  l'aristocratie  et 
de  la  monarchie  française,  cette  morgue  des  grands,  ce 
mépris  des  petits,  ces  prétentions  de  droit  divin,  cet 
amour  du  pouvoir  absolu  en  tant  qu'il  était  le  monopole 
d'une  race  :  elle  ne  connaissait  pas  nos  lois,  et  s'en  sou- 
ciait peu  :  elle  voulait  faire  passer  la  couronne  à  sa  fille. 
Elle  était  incrédule  et  superstitieuse,  ainsi  que  les  Ita- 
liens de  son  temps;  elle  n'avait,  en  sa  qualité  d'incrédule, 
aucune  aversion  contre  les  protestants  :  elle  les  fit  mas- 
sacrer par  politique.  Enfin,  si  on  la  suit  dans  toutes  ses 
démarches,  on  s'aperçoit  qu'elle  ne  vit  jamais  dans  le 
vaste  royaume  dont  elle  était  souveraine  qu'une  Florence 
agrandie,  que  les  émeutes  de  sa  petite  république,  que 
les  soulèvements  d'un  quartier  de  sa  ville  natale  contre 
un  autre  quartier,  la  querelle  des  Pazzi  et  des  Médicis 
dans  la  lutte  des  Guise  et  des  Châlillon. 

triumvirat  du  duc  de  Guise,  du  connétable  de  Mont- 
morency et  du  maréchal  de  Saint-André.  Le  roi  de  Na- 
varre fortifie  ce  triumvirat.  Colloque  de  Poissy,  oii  le 
cardinal  de  Lorraine  plaide  pour  les  catholiques,  et 
Théodore  de  Bèze  pour  les  huguenots.  Le  prince  de 
Condé  est  absous,  par  arrêt  du  parlement,  de  la  conju- 

ation  d*Amboise,  au  fond  de  laquelle  il  était  pourtant. 
Marie  Stuart  retourne  en  Ecosse.  Elle  eut  un  secret  pres- 

entiment  de  ses  adversités. 

«  la-Ile  n'estant  quasi,  par  manière  de  dire,  que  née, 
et  estant  aux  mamelles  tellant,  les  Anglois  vindrent  as- 
saillir rfescosse,  et  fallut  que  sa  mère  l'allast  cacher, 

par  crainte  de  cette  furie  de  terre  en  terre  d'kscossc 

Et  ce  nonobstant  la  fallut  mettre  sur  les  vaisseaux,  et 
l'exposer  aux  vagues,  orages  et  vents  de  la  mer;  alla 
passer  en  France  pour  sa   pins  grande  senreté 
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La  maie  fortune  la  laissa,  et  la  bonne  la  prit  parla 
main  *  » . 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Veuve  de  François  II, 
il  lui  fallut  retourner  dans  une  contrée  demi-sauvage,  le 
cœur  plein  de  l'image  du  jeune  époux  qu'elle  avait 
perdu  ;  elle  portait  le  deuil  en  blanc,  chantait  les  élégies 
qu'elle  composait  elle-même,  en  s'accompagnantdu  luth. 


Si  je  suis  en  repos 
SommeiUant  sur  ma  couche, 
J'oy  qu'il  me  tient  propos, 
Je  le  sens  qui  me  touche  : 
En  labeur,  en  recoy, 
Toujours  est  près  de  moy. 


Elle  s'embarqua  à  Calais  dans  les  premiers  jours  de 
septembre  1561,etnonau  commencementdu  printemps; 
elle  vit  périr  un  vaisseau  en  sortant  du  port.  Appuyée 
sur  la  poupe  de  sa  galère,  et  les  yeux  attachés  au  rivage, 
elle  fondit  en  larmes  quand  la  terre  s'éloigna  ;  elle  de- 
meura cinq  heures  entières  dans  cette  attitude,  répétant 
sans  cesse  :  Adieu,  France  !  adieu,  France  !  lorsque  la 
nuit  fut  venue  :  «  Adieu  donCy  ma  chère  France,  que 
je  perds  de  vue,  redisait-elle;  je  ne  vous  verrai  jamais 
plus.  »  Elle  refusa  de  descendre  dans  la  chambre  de  la 
galère  :  on  étendit  un  tapis  sur  le  château  de  poupe; 
elle  s'y  coucha,  sans  prendre  aucune  nourriture.  Elle 
commanda  au  timonier  de  l'éveiller  an  point  du  jour,  si 
Ton  apercevait  encore  les  côtes  de  France.  En  effet,  la 
terre  restait  visible  au  lever  de  l'aurore,  et  Marie  Stuart 
la  salua  de  ces  derniers  mots  :  Adieu  la  France  !  Cela 

«  Brantôme. 
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est  fait;  adieu  la  France  !  je  pense  ne  vous  voir  jamais 
plus  *.  Une  autre  exilée,  plus  malheureuse  encore,  a  pu 
prononcer  les  mêmes  paroles,  en  allant  demander  un 
abri  solitaire  au  palais  de  Marie  Stuart. 

Premier  édit  en  faveur  des  huguenots;  le  parlement 
refuse  d'abord  de  l'enregistrer.  Première  guerre  civile, 
à  la  suite  du  massacre  de  Vassy.  Le  prince  de  Condé, 
déclaré  chef  des  protestants,  s'empare  de  la  ville  d'Or- 
léans. Rouen  tombe  au  pouvoir  des  huguenots  :  Antoine, 
roi  de  Navarre,  père  de  Henri  IV,  blessé  devant  cette 
place  le  16  octobre  1562,  meurt  par  intempérance,  des 
suites  de  cette  blessure;  il  avait  été  protestant  et  s'était 
fait  catholique.  Jeanne  d'Albret,  sa  femme,  de  catho- 
lique qu'elle  avait  été,  s'était  changée  en  huguenote 
très-forte,  dit  Brantôme. 

Bataille  de  Dreux,  que  perdent  les  huguenots.  Les 
deux  généraux  des  deux  armées  furent  faits  prisonniers, 
le  prince  de  Condé,  chef  de  l'armée  protestante,  et  le 
connétable  de  Montmorency,  chef  de  l'armée  catholique. 
Le  maréchal  de  Saint- André  fut  tué.  Le  duc  de  Guise 
décida  la  victoire,  et  le  soir  partagea  son  lit  avec  le 
prince  de  Goodé  son  prisonnier  :  le  prince  de  Gondé 
ne  put  dormir;  le  duc  de  Guise  ne  fit  qu'un  somme 
(1562). 

Le  duc  de  Guise  est  assassiné  devant  Orléans  par 
Poltrot.  Il  est  probable  que  l'amiral  de  Goligny  connut 
les  projets  du  meurtrier.  Les  dernières  paroles  de  Guise 
à  Poltrot,  bien  que  connues  de  tous,  ne  doivent  jamais 
r-tre  omises;  il  les  taut  redire  en  vers,  pour  rappeler  à 
la  fois  la  mémoire  de  deux  grands  hommes  : 


i.  Braotôme. 
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Des  Dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Le  tien  t'a  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 
Le  mien,  lorsque  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 


François  de  Guise  fut  supérieur  à  son  fils  Henri, 
quoique  non  appelé  à  jouer  un  aussi  grand  rôle.  Il  faut 
remonter  jusqu'aux  Romains  pour  retrouver  cette  héré- 
dité de  gloire  et  de  génie  dans  une  même  famille.  C'est 
ici  le  point  le  plus  élevé  de  la  seconde  aristocratie;  elle 
jeta  en  expirant  autant  d'éclat  que  la  première;  elle 
était  moins  morale,  mais  plus  civilisée  et  plus  intelli- 
gente; 

Le  19  mars  1563,  première  paix  entre  les  catho- 
liques et  les  huguenots.  Ceux-ci  donnent  les  premiers 
l'exemple  d'appeler  les  étrangers  à  leur  secours  ;  ils  li- 
vrent aux  Anglais  le  Havre  de  Grâce,  qui  est  repris  pilr 
Charles  IX.  Clôture  du  concile  de  Trente  :  ses  décrets 
de  police  et  de  réformation  ne  furent  point  reçus  dans 
le  royaume. 

En  1564,  l'ordonnance  du  chûteau  de  Roussillon,  en 
Dauphiné,  fixa  le  commencement  de  l'année  au  !*'•' janvier. 
L'année  s'ouvrait  auparavant  le  samedi  saint,  après 
Vêpres,  ce  qui,  par  la  mobilité  de  ce  jour,  produisait  des 
àberi^ations  chronologiques.  La  société  moderne  étant 
née  du  christianisme,  l'année  en  avait  pris  l'ère  :  elle 
renaissait  avec  le  Christ. 

L'histoire  des  monuments  et  des  arts  veut  que  l'on 
parle  des  premiers  travaux  de  1564,  pour  la  construction 
du  palais  des  Tuileries;  élégante  architecture,  que  gâ- 
tent les  ouvrages  lourds  dont  elle  a  été  élargie  et 
écrasée. 
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C'est  en  1565  qu'eut  lieu  à  Bayonne  l'entrevue  du 
roi  et  de  Catherine  de  Médicis  avec  Isabelle  de  France, 
femme  de  Philippe  II,  et  le  duc  d'Âlbe.  On  a  dit  que  le 
massacre  des  chefs  huguenots  fut  confirmé  dans  cette 
entrevue,  après  avoir  été  conçu  au  concile  de  Trente  en 
1563,  par  le  cardinal  Charles  de  Lorraine.  La  reine, 
en  levant  des  troupes  après  le  voyage  de  Bayonne, 
alarma  les  protestants  régnicoles  et  étrangers,  fit  naître 
la  deuxième  guerre  civile  en  France,  et  commencer  les 
troubles  des  Pays-Bas. 

On  remarque  à  peine  dans  ces  temps  l'abandon  du 
siège  de  Malte  par  les  Turcs;  de  môme  que,  sous 
Louis  XIV,  on  ne  fait  guère  attention  au  siège  de  Candie 
que  par  la  mort  du  héros  de  la  Fronde.  Pourtant  les  in- 
fidèles étaient  plus  formidables  que  jamais  ;  mais  l'esprit 
des  croisades  n'existait  plus.  D'Aubusson,  l'Isle-Adam 
et  la  Valette,  représentants  de  la  chevalerie,  étaient 
comme  ces  rois  sans  États,  non  sans  gloire,  qui  survi- 
vent à  leur  puissance. 

Une  première  ordonnance  de  Moulins  réunit  et  assi- 
mile les  domaines  possédés  par  le  roi  aux  domaines  de 
la  couronne.  Autre  ordonnance  de  Moulins,  pour  la  ré- 
formation de  la  justice  :  elle  fait  encore  aujourd'hui  le 
fonds  du  droit  comnnin  dans  le  nouveau  Code  (1 566). 

L'association  des  gueux,  pour  s'opposer  h  rétablis- 
sement de  l'inquisition,  soulève  les  Pays-Bas.  Le  prince 
d'Orange  fuit;  l'année  d'après  le  duc  d'Albe  fait  trancher 
la  tête  au  comte  de  Horn  et  au  comte  d'Aiguemont . 

La  bataille  de  Saint-Denis  signala  la  seconde  guerre 
civile.  Le  connétable  Anue  de  Montmorency  comman- 
dait l'armée  royale;  l'armée  protestante  marchait  sous 
la  (Conduite  du  prince  de  Condé  et  de  l'amiral  de  Co- 
ligny.  Le  connétable  reçut  huit  blessures,  et  cassa,  du 
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pommeau  de  son  épée,  les  dents  de  Jacques  Stuart,  qui 
lui  tira  le  dernier  coup  de  pistolet.  Il  avait  vécu  sous 
quatre  rois,  et  était  âgé  de  soixante- quatorze  ans.  C'est 
ce  connétable,  homme  borné,  grossier  et  rigide,  qui 
fait  en  partie  la  gloire  nationale  des  Montmorency.  Cette 
maison  était  un  débris  de  la  première  aristocratie,  resté 
au  milieu  de  la  seconde  (1567). 

Voici  une  anecdote  qui  peint  l'homme  et  les  temps  : 
le  connéiahle  grand  rabroueur  de  personnes,  était  à  Bor- 
deaux; Strozzilui  demande  la  permission  de  dépecer  un 
vaisseau  de  trois  cents  tonneaux,  appelé  le  Mont-Réal, 
qu'il  disait  vieux,  pour  en  chauffer  les  gardes  du  roi.  Le 
connétable  y  consentit  :  les  juratsde  la  ville  et  les  con- 
seillers de  la  cour  réclamèrent,  disant  que  le  vaisseau 
était  bon  et  pouvait  encore  servir. 

«  Et  qui  estes-vous,  messieurs  les  sots,  s'écria  le 
connétable,  qui  me  voulez  controlleret  me  remonstrer? 
Vous  estes  d'habiles  veaux,  d'estre  si  hardis  d'en  parler  ! 
Si  je  faisois  bien,  j'envoyerois  tout  à  cette  heure  des- 
pecer  vos  maisons,  au  lieu  du  navire.  » 

Brantôme,  dans  un  transport  d'admiration,  s'écrie  : 
t  Qui  furent  estonnez,  ce  furent  ces  galands,  qui  tous 
rougirent  de  honte.  Et  le  navire  fut  défait  dans  une 
après-disnée  qu'on  ne  vit  jamais  si  grande  diligence  de 
soldats  et  de  goujats.  » 

A  qui  appartenait  le  vaisseau  ?  A  l'État  ou  à  des  par- 
ticuliers ?  Voilà  les  idées  qu'on  avait  alors  de  la  propriété 
publique  ou  privée,  de  l'autorité  des  lois  et  des  magis- 
trats. On  sent,  dans  les  paroles  du  connétable,  le  mélange 
des  deux  époques,  l'insolence  aristocratique  et  le  des- 
potisme monarchique. 

Seconde  paix  de  1568,  appelée  la  petite  paix,  sui- 
vie immédiatement  de  la  troisième  guerre  civile.  Aven- 
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ture  et  mort  tragique  de  don  Carlos  et  d'Elisabeth  de 
France.  La  reine  Elisabeth  fait  arrêter  Marie  Stuart, 
réfugiée  en  Angleterre.  Le  chancelier  de  l'Hospital  se 
relire  de  la  cour. 

Bataille  de  Jarnac,  gagnée  le  18  mars  1569,  par 
le  duc  d* Anjou,  depuis  Henri  III,  sur  Louis  I",  prince 
de  Condé,  tué  après  le  combat  par  Montesquiou.  L'ami- 
ral de  Coligny  et  le  prince  de  Béarn  (Henri  IV),  déclaré 
chef  du  parti,  rassurent  les  huguenots. 

Bataille  de  Moncontour,  du  3  octobre  de  la  môme  an- 
née, perdue  par  l'amiral  de  Coligny. 

Troisième  paix,  conclue  à  Saint-Germain,  au  mois 
d'août  1370.  En  1571,  le  mariage  de  Henri  de  Bour- 
bon, prince  de  Béarn,  est  proposé  avec  Marguerite,  sœur 
de  Charles  IX  et  de  Henri  III. 

Ces  batailles  de  nos  guerres  civiles  religieuses,  qui 
firent  tant  de  bruit,  disparaissent  aujourd'hui  entre  les 
grandes  batailles  de  l'aristocratie  sous  la  féodahté,  pres- 
que toutes  perdues  contre  les  étrangers,  et  les  grandes 
•batailles  de  la  démocratie  pendant  la  révolution,  presque 
touies  gagnées  sur  les  étrangers. 

De  l'époque  des  Valois,  il  ne  reste  qu'une  seule  ba- 
taille dont  le  souvenir  soit  européen,  c'est  celui  de  la  ba- 
taille de  Lépante  :  là  se  retrouvèrent  en  présence  les 
deux  religions  qui,  depuis  neuf  siècles,  n'avaient  pu  ter- 
miner leur  querelle.  La  Grèce  esclave  vit  du  moins  hu- 
milier ses  tyrans  ;  elle  put  avoir  un  pressentiment  du 
dernier  combat  naval  qui  lui  devait  rendre  à  Navarin  la 
liberté  qu'elle  avait  jadis  conquise  à  Salamine. 

L'année  1572,  sortie  des  entrailles  du  temps  toute 
sanglante,  garda  et  n'essuya  point  le  sang  de  l'enfante- 
ment maternel.  Jeanne  d'Albret,  reine  de  Navarre,  vient 
à  Paris  marier  son  fils  Henri  avec  Marguerite  de  Valois*. 
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L'amiral  de  Coligny  et  les  seigneurs  protestants  s'y  ren- 
dent, pour  assister  à  ces  noces  et  pour  conférer  de  la 
guerre  des  Pays-Bas.  La  reine  de  Navarre  meurt,  peut- 
être  empoisonnée  :  «  Reine  n'ayant  de  femme  que  le 
sexe,  l'âme  entière  aux  choses  viriles,  l'esprit  puissant 
aux  affaires,  le  cœur  invincible  aux  adversités  ^  » 

«  Le  roi  l'appeloit  sa  grand'tante,  son  tout,  sa  mieux 

aimée Le  soir,  en  se  retirant,  il 

dit  à  la  reine  sa  mère,  en  riant  :  Et  puis,  madame,  que 
vous  en  semble?  Joué-je  pas  bien  mon  rollet?  ^  » 

Henri,  roi  de  Navarre,  épouse  Marguerite  de  Valois. 
«  Après  que  le  roi  eut  fait  la  Saint-Barthelemy,  il  disoit 
en  riant,  et  en  jurant  Dieu  à  sa  manière  accoustumée,  et 
avec  des  paroles  que  la  pudeur  oblige  de  taire,  que  sa 
grosse  Margot,  en  se  mariant,  avoit  prins  tous  ses  re- 
belles huguenots  à  la  pipée  ^.  » 

Maurevert  blesse  l'amiral  d'un  coup  d'arquebuse;  les 
huguenots  sont  massacrés  le  jour  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. 

Coligny  est  tué  le  premier  :  «  Besme,  Haustefort, 
Hattain,  trouvent  l'amiral  sur  pied  en  l'appréhension  de 
la  mort  ;  les  admoneste  d'avoir  pitié  de  sa  vieillesse;  se 
sentant  leurs  espées  glacées  dans  son  corps,  il  prolonge 
sa  vie,  embrasse  la  fenestre  pour  n'estre  pas  jeté  en  bas, 
oïl,  tombé,  il  assouvit  les  yeux  du  fils  dont  il  avait  fait 
tuer  le  père  *.  » 

Le  même  historien  ajoute  :  «  Le  roy  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé  sont  menés  au  roy.  Il  leur  propose  la 


1.  D'Aubigné. 

2.  L'Esloile. 
S.  Idem. 

4.  Tavanneâ. 
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messe  ou  la  mort,  menace  le  prince  de  Condé,  qui  ne  se 
pouvoit  feindre.  La  résolution  de  tuer  seulement  les  chefs 
est  enfreinte  :  plusieurs  femmes  et  enfants  tués  à  la 
furie  populaire  ;  il  demeure  deux  mille  massacrés.  » 

Tavannes  avait  voulu  que  le  massacre  ne  tombât  que 
sur  les  chefs  des  huguenots,  et  que  Von  gagnast  la  ba- 
taille dans  Paris,  soutenant  «  que  cette  exécution  devoit 
estre  nette  de  toute  reprehension,  ayant  esté  faite  par 
contrainte,  enfilée  d'un  accident  à  l'autre  ;  que  les  en- 
fants, ces  princes  et  mareschaux  de  France  (le  roi  de 
Navarre,  le  prince  de  Gondé,  les  maréchaux  de  Montmo- 
rency et  de  Damville),  et  povres  personnes,  et  ne  dé- 
voient pas  pastir  pour  les  coupables  les  jeunes  princes 
innocents » 

Le  maréchal  de  Retz  maintenait  le  contraire  ;  il  disait  : 
€  Qu'il  falloit  tout  tuer;  que  ces  jeunes  princes,  nourris 
en  la  religion,  cruellement  offensés  de  la  mort  de  leur 
oncle  et  de  leurs  amis,  s*en  ressentiroient;  qu'il  ne 
falloit  point  offenser  à  demi;  qu'en  ces  desseins  extra- 
ordinaires il  falloit  considérer  premièrement  s'il  estoit 
nécessaire,  contrainct  ou  juste  :  les  ayant  jugez  tels,  il 
ne  les  falloit  rien  laisser  qui  peust  causer  la  ruine  du 
bat  de  paix  où  l'on  tendoit;  que  s'il  estoit  juste  en  un 
chef,  il  Testoit  en  tous  ;  puisque  des  parties  joinctes 
dependoit  l'effet  principal  de  l'action,  il  les  falloit  cou- 
per, à  ce  que  les  racines  ne  restassent  ;  aussi,  s'il  n'esloit 
juste^  il  ne  falloit  s'en  distraire  du  tout,  et  n'entrepren^ 
dre  rien  :  au  contraire,  que  si  on  rompoit  les  lois,  il 
fiilloit  les  violer  entièrement  pour  sa  seureté,  le  péché 
estant  aussi  grand  pour  peu  que  pour  beaucoup.  L'opi- 
nion du  sieur  de  Tavannes  subsista  pour  estre  plus  juste, 
et  que  l'on  croyoit  celle  du  mareschal  de  Retz  ambi- 
tieuse des  estats  qu'il  vouloitfaireà  son  proufit.  » 
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Voilà  la  doctrine  des  assassinats  nettemenl  exposée  ; 
elle  ne  date  pas  de  nos  jours. 

Depuis  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  Char- 
les IX  parut  tout  changé^  et  disoit-on  qu'on  ne  lui 
voyoït  plus  au  visage  cette  douceur  qu'on  avoit  accous- 
tumé  de  lui  veoir  * . 

Cette  exécrable  journée  ne  fit  que  des  martyrs  ;  elle 
donna  aux  idées  philosophiques  un  avantage  qu'elles  ne 
perdirent  plus  sur  les  idées  religieuses  ;  et  en  rendant 
les  catholiques  odieux,  elle  augmenta  la  force  des  pro- 
testants. En  1S73,  une  quatrième  guerre  civile  éclata 
par  le  soulèvement  de  la  ville  de  Montauban.  Le  séné- 
chal de  Périgord,  André  de  Bourdeille,  écrivait  au  duc 
d'Alençon,  le  13  mars  1574  :  «  Si  le  roy,  la  royne 
et  vous,  ne  pourvoyez  aux  troubles  de  l'Estat  autrement 
que  par  le  passé,  je  crains  de  vous  veoir  aussi  petits 
compaignons  que  moi.  » 

Le  siège  fut  mis  devant  la  Rochelle  par  le  duc  d'An- 
jou. Quatrième  paix,  avantageuse  aux  huguenots.  Le 
duc  d'Anjou  (depuis  Henri  III)  alla  prendre  la  couronne 
de  Pologne,  et  raconter,  dans  les  forêts  de  la  Lithuanie, 
à  son  médecin  Miron,  les  meurtres  dont  la  pensée  l'em- 
pêchait de  dormir  :  «  Je  vous  ai  fait  venir  ici  pour  vous 
faire  part  de  mes  inquiétudes  et  agitations  de  cette 
nuict,  qui  ont  troublé  mon  repos,  en  repensant  à  l'exé- 
cution de  la  Saint-Barthelemy.  »  En  quittant  la  France, 
le  duc  d'Anjou  avait  été  moins  poursuivi  du  souvenir 
de  ses  crimes  que  de  celui  de  ses  amours  ;  il  écrivait 
avec  son  sang  à  Marie  de  Clèves,  première  femme  de 
Henri  I",  prince  de  Condé. 

Dans  l'année  1  57  4  se  forma  le  parti  des  politiques 

1.  Brantôme. 
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OU  des  centres,  qui  remportèrent  à  la  lin,  comme  dans 
toutes  les  révolutions,  parce  que  c'est  celui  des  hommes 
raisonnables,  et  que  la  raison  est  une  des  conditions  de 
l'existence  sociale.  Les  politiques  avaient  pour  chefs  le 
duc  d'Alençon  et  les  Montmorency  :  la  faction  la  plus 
faible,  celle  des  huguenots,  s'attacha  naturellement  aux 
politiques.  La  Mole  et  Coconas  furent  décapités  pour 
intrigues  :  le  premier  était  aimé  de  la  reine  Marguerite  ; 
le  second,  d'Henriette  de  Clèves,  duchesse  de  Nevers. 
Charles  IX  languissait  depuis  deux  années;  il  se 
félicitait  de  n'avoir  point  de  fils,  de  crainte  que  ce  Hls 
n'eût  été  aussi  malheureux  que  lui.  Ayant  appris  un 
soulèvement  des  princes  :  «  Au  moins,  dit-il,  s'ils  eussent 
attendu  ma  mort  !  c'est  trop  m'en  vouloir.  »  Il  mourut 
au  château  de  Vincennes  le  30  mai  157  4.  Deux  jours 
avant  qu'il  expirât,  les  médecins  avaient  fait  retirer 
toutes  les  personnes  de  sa  chambre,  «  hormis  trois,  sa- 
voir :  la  Tour,  Saint- Pris  et  sa  nourrice,  que  sa  Majesté 
aimoit  beaucoup,  encore  qu'elle  fut  huguenote.  Comme 
elle  se  fut  mise  sur  un  coffre,  elle  commençoit  à  som- 
meiller; ayant  entendu  le  roi  se  plaindre,  pleurer  et 
soupirer,  s*approche  tout  doucement  du  lict,  et,  tirant 
sa  custode,  le  roi  commença  à  lui  dire,  jetant  un  grand- 
soupir,  et  larmoyant  si  fort  que  les  sanglots  lui  cou- 
poient  la  parole  :  Ah  !  ma  nourrice  !  ma  mie,  ma  nour- 
rice, que  de  sang  et  que  de  meurtres  1  Ah!  que f ai 
suivi  un  meschant  conseil  !  0  mon  Dieu  !  pardonne- 
les-moi,  s'il  te plaist Que  ferai- je  1  Je  suis  pndu, 

je  le  vois  bien.  Alors  la  nourrice  lui  dit  :  Sire,  les  meur- 
tres soyent  sur  ceux  qui  vous  les  ont  fait  faire  !  Mais  de 
vous,  sire,  vous  n'en  pouvez  mais  ;  et  puisque  vous  n'y 
prestez  pas  consentement  et  en  avez  regret,  croyez  que 
Dieu  ne  vous  les  imputera  jamais,  et  les  couvrira  du 

II.  8 
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manteau  de  la  justice  de  son  Fils,  auquel  seul  faut 
qu'ayiez  vostre  secours  :  mais  pour  l'honneur  de  Dieu, 
que  Vostre  Majesté  cesse  de  larmoyer.  Et  sur  cela  lui 
ayant  esté  quérir  un  mouchoir,  pour  que  le  sien  estoit 
tout  mouillé  de  larmes,  après  que  Sa  Majesté  l'eut  prins 
de  sa  main,  lui  fit  signe  qu'elle  s'en  allast  et  le  laissast 
reposer.  » 

Ce  roi,  qui  tirait  par  les  fenêtres  de  son  palais  sur  ses 
sujets  huguenots  ;  ce  monarque  catholique,  se  repro- 
chant ses  meurtres,  rendant  l'âme  au  milieu  des  re- 
mords en  vomissant  son  sang,  en  poussant  des  sanglots, 
en  versant  des  torrents  de  larmes,  abandonné  de  tout  le 
monde,  seulement  secouru  et  consolé  par  une  nourrice 
huguenote  !  N'y  aura-t-il  pas  quelque  pitié  pour  ce  mo- 
narque de  vingt-trois  ans,  né  avec  des  talents  heureux, 
le  goût  des  lettres  et  des  arts,  un  caractère  naturelle- 
ment généreux,  qu'une  exi^crable  mère  s'était  plu  h  dé- 
praver par  tous  les  abus  de  la  débauche  et  de  la  puis- 
sance? Charles  IX  avait  dit  à  Ronsard,  dans  des  vers 
dont  Ronsard  aurait  dû  imiter  le  naturel  et  l'élégance  : 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes, 
Mais,  roi,  je  la  reçois;  poëte,  tu  la  donnes. 

Heureux  si  ce  prince  n'avait  jamais  reçu  une  couronne 
doublement  souillée  de  son  propre  sang  et  de  celui  des 
Français,  ornement  de  tête  incommode  pour  s'endormir 
sur  l'oreiller  de  la  mort! 

Le  corps  de  Charles  I X  fut  porté  sans  pompe  à  Saint- 
Denis,  accompagné  par  quelques  archers  de  la  garde, 
par  quatre  gentilshommes  de  la  chambre,  et  par  Bran- 
tôme ,  raconteur  cynique ,  qui  moulait  les  vices  des 
grands  comme  ou  prend  Tempreinte  du  visage  des 
morts. 


XXXII 

HENRI    III 

DE  1574   A  1589 


Aussitôt  que  Henri  III  apprit  le  décès  de  son 
frère,  il  s*évade  de  la  Pologne  comme  d'une  prison,  se 
dérobe  à  la  couronne  des  Jagellons,  qu'il  trouvait  trop 
légère,  et  vient  se  faire  écraser  sous  celle  de  saint 
Louis.  «  Quand  on  lui  mit  la  couronne  sur  la  teste 
(à  son  sacre  à  Reims,  le  4  5  février  1574),  il  dit  assez 
haut  qu'elle  le  blessoit,  et  lui  coula  pour  deux  fois, 
comme  si  elle  eust  voulu  tomber  *.  » 

On  avait  conseillé  à  Henri  III,  à  Vienne  et  à  Venise, 
de  conclure  la  paix  avec  les  huguenots  ;  ,il  n'écouta  ])oint 
ce  conseil;  il  détestait,  à  l'égal  des  uns  des  autres, 
les  protestants  et  les  Guise  ;  le  règne  des  mignons  com- 
mença (157i). 

La  première  génération  des  Guise  finit  cette  année 
même  avec  le  cardinal  de  Lorraine  (26  décembre  1 574). 
«  Le  jour  de  sa  mort,  et  la  nuit  suivante,  s'éleva  en 
Avignon,  k  Paris,  et  quasi  par  toute  la  France,  un  vent 
si  impétueux,  que  de  mémoire  d'homme  il  n'en  avoit 
esté  ouy  un  tel.  Les  catholiques  lorrains  disoient  que  la 

*.  L'Eftoile. 
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véhémence  de  cet  orage  portoit  indice  du  courroux  de 
Dieu  sur  la  France,  d'un  si  bon,  si  grand  et  si  sage 
prélat;  et  les  huguenots,  au  contraire,  que  c'estoit  le 
sabbat  des  diables  qui  s*asseinbloient  pour  le  venir 
quérir  ;  il  faisoit  bon  mourir  ce  jour-là,  pour  ce  qu'ils 
estoient  bien  empeschés.  Ils  disoient  encore  que  pen- 
dant sa  maladie,  quand  on  pensoit  lui  parler  de  Dieu, 

il  n'avoit  en  la  bouche  que  des  vilainies ;  dont  l'ar- 

chevesque  de  Reims,  son  neveu,  le  voyant  tenir  tel 
langage,  avoit  dit  en  se  riant  :  Je  ne  vois  rien  en  mon 
oncle  pour  en  désespérer  ;  et  qu'il  avoit  encore  toutes 
ses  paroles  et  actions  naturelles  *.  »  Catherine  le  crut 
voir  après  sa  mort. 

Le  duc  d'Alençon  se  met  à  la  tête  des  mécontents,  et 
Elisabeth  lui  envoie  des  secours.  Lesdiguières  conduit 
les  protestants  du  Dauphiné,  en  place  de  Montbrun, 
pris  et  décapité.  Ce  partisan  avait  coutume  de  dire  que 
le  jeu  et  les  armes  rendent  les  hommes  égaux  (1575). 

Henri,  roi  de  Navarre,  s'échappe  de  la  cour,  et  de- 
vient le  chef  des  huguenots  ;  il  abjure  la  religion  catho- 
lique, qu'il  avait  embrassée  de  force.  Cinquième  paix 
ou  cinquième  édit  de  pacification,  qui  accorde  aux  pro- 
lestants l'exercice  public  de  leur  religion.  Il  leur  don- 
nait, dans  les  huit  parlements  du  royaume,  des  chambres 
mi-parties;  il  légitimait  les  enfants  des  prêtres  et  des 
moines  mariés,  et  réhabilitait,  par  une  confusion  inju- 
rieuse, la  mémoire  de  l'amiral,  de  la  Mole  et  de  Coconas. 
C'était  une  grande  conquête  des  opinions  nouvelles  sur 
les  anciennes  opinions,  et  un  étrange,  mais  naturel  ré- 
sultat de  la  Saint-Barthélémy  :  ce  résultat  ne  fut  pas 
durable,  parce  que  la  révolution  n'était  pas  descendue 

1.  L'Estoile. 
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dans  les  classes  populaires.  Le  cinquième  édit  de  paci- 
fication amena  une  réaction  qui  fut  la  Ligue, 

L'idée  de  la  Ligue  avait  été  conçue  par  le  génie  des 
Guise;  elle  était  venue  au  cardinal  de  Lorraine,  au  con- 
cile de  Trente  ;  la  mort  de  François  de  Guise  l'avait  fait 
abandonner  ;  elle  fut  reprise  par  le  Balafré.  Les  gentils- 
hommes de  Picardie  et  les  magistrats  de  Péronne  si- 
gnèrent en  1576,  une  confédération;  c'est  la  première 
pièce  officielle  de  la  Ligue. 

Les  gentilshommes  du  Béarn,  de  la  Guienne,  du 
Poitou,  du  Dauphiné,  de  la  Bourgogne,  étant  devenus 
les  capitaines  et  l'armée  des  protestants,  les  gentils- 
hommes de  la  Picardie  et  des  autres  provinces  devinrent 
les  capitaines  et  l'armée  des  catholiques.  Henri  III, 
inspiré  par  sa  mère,  qui  prenait  des  révolutions  pour 
des  intrigues,  crut  déjouer  les  projets  des  Guise,  en  se 
déclarant  le  chef  de  la  Ligue  ;  il  s'associait  à  une 
faction  qui  le  détestait,  et  dont  son  nom  légalisa  les 
fureurs. 

Sous  la  Ligue,  le  peuple  ne  marchait  point  à  la  tête 
de  ses  affaires;  il  était  à  la  suite  des  grands;  il  n'avait 
point  formé  un  gouvernement  à  part;  il  avait  pris  ce  qui 
était;  seulement  il  se  faisait  servir  par  le  parlement,  et 
avait  transformé  ses  curés  en  tribuns.  Quand  Mayenne 
le  jugeait  à  propos,  il  ordonnait  de  pendre  qui  de  droit 
parmi  le  peuple  et  les  Seize,  comité  du  salut  public  de 
ce  temps. 

Au  surplus,  la  Ligne,  quels  que  furent  ses  crimes, 
sauva  la  religion  catholique  ea  France,  dans  ce  sens 
qu'elle  donna  des  soldats  et  un  chef  k  de  vieux  principes 
et  de  vieilles  idées,  qui  attendaient  des  principes  nou- 
veaux et  des  idées  nouvelles.  La  royauté  se  trouvait 
combattue  et  par  la  Ligue,  qui  voulait  changer  la 

8. 
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dynastie,  et  par  les  protestants,  qui  tendaient  à  déna- 
turer la  constitution  de  l'État.  Ce  double  assaut,  qui 
devait  emporter  la  couronne,  la  sauva,  lorsque  Henri  IV, 
abandonnant  les  protestants,  dont  il  protégea  le  culte, 
se  réunit  aux  catholiques,  auxquels  il  donna  un  roi. 

Sixième  édit  de  pacification,  moins  favorable  que  le 
cinquième  (1577). 

A  cette  année  se  rapporte  l'expédition  de  don  Sébas- 
tien en  Afrique.  Ce  prince,  que  quelques  montagnards 
du  Portugal  attendent  peut-être  encore,  périt  dans  un 
combat  contre  le  roi  de  Maroc.  Camoëns,  étendu  sur 
son  lit  de  mort,  à  peine  nourri  des  aumônes  qu'un  fidèle 
esclave  javanais  allait  mendier  pour  lui  dans  les  rues  de 
Lisbonne,  s'écria,  en  apprenant  le  sort  de  son  roi  : 
«  La  patrie  est  perdue,  mais  du  moins  je  meurs  avec 
ellel  »  Et  le  Tasse,  presque  aussi  infortuné  que  le  Ca- 
moëns, félicitait  dans  de  beaux  vers  Vasco  de  Gama 
d'avoir  été  chanté  par  le  noble  génie  dont  le  vol  glo- 
rieux avait  dépassé  celui  des  vaisseaux  qui  retrouvé" 
rent  les  régions  de  Vaurore. 

Combien  auprès  du  grand  navigateur,  du  grand  roi 
portugais  et  des  deux  grands  poètes,  semblent  ignobles 
et  petits  ces  mignons  de  la  fortune,  et  ces  princes  si 
peu  dignes  de  leur  haut  rang!  C'était  alors  que  les 
duellistes  Caylus,  Maugiron  et  Livarot,  se  battaient 
contre  d'Entraguesr,  Riberac  et  Schomberg;  que 
Henri  III  faisait  élever  à  C:iylus,  Maugiron  et  Saint- 
Mesgrin,  des  statues  et  des  tombeaux  que  n'avaient  pas 
don  Sébastien  dans  les  déserts  de  l'Afrique;  Gama,  sur 
les  rives  de  l'Inde;  les  chantres  de  la  Jérusalem  et  des 
Lusiades,  au  bord  du  Tage  et  du  Tibre. 

cf  Or,  pour  célébrer  la  mémoire  de  Caylûs  et  Maugiron 
à  cause  des  rares  et  détestables  paillardises  et  blas- 
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phesmes  estant  en  eux,  Henry  de  Valois  les  feit  super- 
bement eslever  en  marbre  blanc,  poser  sur  une  base,  h 
l'entonr  de  laquelle  estoient  plusieurs  descriptions 
omme  de  personnages  généreux,  dont  ceux  du  siècle 
-çavoient  bien  le  contraire  ;  et  les  catholiques  estoient 
fort  faschez  qu'il  souiliast  un  lieu  sainct  (qui  estoit 
l'église  de  Saint-Paul  à  Paris)  des  effigies  de  tels  liber- 
tins et  renieurs  de  Dieu  *.  » 

Le  duc  d'AIençon,  devenu  duc  d*Anjou,  appelé  par 
les  catholiques  des  Pays-Bas,  s'y  montre  indigne  de  la 
souveraineté  qu'on  lui  voulait  déférer  :  «  Prince,  disait 
le  roi  de  Navarre,  depuis  Henri  IV,  qui  a  si  peu  de 
courage  y  le  cœur  si  double  et  si  malin,  le  corps  si  mal 
basti,  »  Marguerite  de  Valois,  qui  l'avait  beaucoup 
aimé,  déclarait  que  si  Vinfidélité  estoit  bannie  de  la 
terre,  il  la  pourrait  repeupler  (1578). 

L'ordre  du  Saint-Esprit,  créé  en  1579,  ou  plutôt  re- 
nouvelé de  l'ordre  du  Saint-Esprit  ou  du  Droit  Désir  de 
Louis  d'Anjou,  fut  d'abord  assez  mal  accueilli.  Henri  1  ï  1, 
«•lu  roi  de  Pologne  le  jour  de  la  Pentecôte,  et  parvenu  à 
la  couronne  de  France  l'anniversaire  du  même  jour, 
institua  son  ordre  eu  mémoire  de  ce  double  avènement. 
On  a  dit  que  cet  ordre  avait  une  origine  plus  mystérieuse, 
indiquée  dans  l'entrelacement  des  chiffres.  Ces  chiffres, 
prétendait-on,  désignaient  les  mignons  du  roi  et  sa  maî- 
tresse, Marguerite,  sa  sœur.  Selon  Brantôme,  l'ordre  ne 
se  devait  pas  soutenir,  parce  qu'i/  estoit  allé  en  cuisine, 
ayant  été  donné  à  Combaut,  premier  maître  d'hôtel  du  roi . 
Les  réflexions  que  nous  avons  faites  à  propos  de  la  che- 
valerie de  la  Jarretière  s'appli(|uent  également  à  la  cheva- 
lerie du  Saint-Esprit.  Les  traces  du  sang  de  Louis  XV[ 

1.  Ylè  et  inort  de  Henty  de  VaMn. 
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sont  effacées  sur  le  pavé  de  Paris,  les  cendres  de  Na- 
poléon sont  cachées  sous  le  roc  d'une  île  déserte,  et  le 
ruban  de  Henri  III  a  reparu  dans  ce  palais  de  Catherine 
de  Médicis,  devant  lequel  tomba  la  tête  du  roi  martyr, 
et  où  reposa  celle  du  vainqueur  de  l'Europe;  enfin,  il 
couvre  encore,  dans  le  château  des  Stuarts,  le  sein  de 
Texilé  qui,  en  abdiquant  la  couronne  (comme  je  Tai  dit 
dans  l'avant-propos  de  ces  Études),  a  vraisemblable- 
ment fait  abdiquer  avec  lui  tous  ces  rois,  grands  vas- 
saux du  passé  sous  la  suzeraineté  des  Capets. 

Une  ordonnance  rétrograde,  rendue  en  conséquence 
des  cahiers  présentés  par  les  états  de  Blois  de  4  576, 
porte  que  les  a  roturiers  et  non  nobles  achetant  fiefs 
nobles,  ne  seront  pour  ce  anoblis  ni  mis  au  degré  des 
nobles.  »  La  noblesse  s'apercevait  que  ses  rangs  étaient 
envahis.  Comme  il  arrive  toujours  à  la  veille  des  grandes 
révolutions,  on  voulait  ressaisir  par  les  actes  du  pou- 
voir ce  que  le  temps  avait  enlevé. 

Le  Portugal  tombe  aux  mains  de  Philippe  II,  après  la 
mort  du  cardinal  Henri,  qui  avait  succédé  à  don  Sébas- 
tien. Elisabeth,  reine  d'Angleterre  ftatte  le  duc  d'Anjou 
de  l'espoir  de  l'épouser.  Les  états  de  Hollande  ôtent  la 
souveraineté  des  Pays-Bas  à  Philippe  II,  et  la  confèrent 
au  duc  d'Anjou.  Le  comté  de  Joyeuse  et  la  baronnie 
d'Espernon  sont  érigés  en  duchés-pairies  pour  les  deux 
favoris  de  Henri  III,  qui  dépensa  1200  mille  écus  aux 
noces  du  duc  de  Joyeuse,  en  hii  en  promeltant  400  mille 
autres.  Les  tailles,  élevées  à  32  millions, 'dépassaient 
de  23  millions  celles  du  dernier  règne  (1580,  1581). 

Le  calendrier  grégorien  est  réformé  (1582). 

Le  duc  d'Anjou,  jaloux  du  prince  d'Orange,  se  veut 
emparer  d'Anvers  :  les  Français  sont  repoussés  par  les 
bourgeois;  quatre  cents  gentilshommes  et  douze  cents 
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soldats  périrent  dans  cette  échauffourée.  Méprisé  et 
abandonné,  le  prince  français  se  retira  à  Termonde. 
«  Deux  jours  après  ce  désastre,  comme  on  discouroit  de 
la  mort  du  comte  de  Saint- Aignan,  brave  officier  et  fort 
ndèle  à  son  service,  lequel  s'étoit  noyé  en  cette  occa- 
:on  :  Je  crois,  dit-il,  que  quiauroit  pu  prendre  leloisir 
de  contempler  àcesteheure  Saint-Aignan,  on  lui  auroit 
vu  faire  une  plaisante  grimace.  Ce  disoit-il  parce  que 
le  comte  avoit  coustume  d'en  faire.  »  Ainsi  étaient  payés 
le  sang  et  les  services.  Le  duc  d'Anjou  mourut  l'année 
suivante,  à  l'âge  de  trente  ans.  Par  cette  mon,  le  roi  de 
Navarre  devenait  héritier  de  la  couronne,  Henri  III 
n'ayant  point  d'enfants. 

Le  duc  de  Guise  saisit  cette  occasion  pour  mettre  en 
mouvement  la  Ligue,  dont  il  est  déclaré  le  chef  ;  il  s'agis- 
sait, selon  lui,  d'éloigner  du  trône  un  prince  hérétique  : 
Guise  convoitait  cette  couronne,  et  ne  l'osa  prendre.  Le 
prince  d'Orange  est  assassiné  à  Delft  par  Balthasar  Gé- 
rard ;  les  Pays-Bas  se  veulent  donner  à  Henri  III,  qui 
les  refuse  :  la  France,  par  une  destinée  constante,  man- 
que encore  Toccasion  de  porter  ses  frontières  aux  rives 
du  Rhin  (1584). 

Le  cardinal  de  Bourbon,  dans  un  manifeste,  prend  le 
titre  de  premier  prince  du  sang,  et  demande  que  la  cou- 
ronne soit  maintenue  dans  la  branche  catholique  :  le 
pape  et  presque  tous  les  princes  de  l'Europe  appuient 
cette  déclaration,  qui  venait  à  la  suite  d'un  traité  fait 
avec  le  roi  d'Espagne  pour  le  soutien  de  la  Ligue.  Le  roi 
reste  passif  au  milieu  de  ces  désordres  ;  la  IJgue  com- 
mence la  guerre  contre  les  huguenots. 

Sixte-Quint,  qui  rappelait  les  grands  pontifes  des 
temps  passés,  avait  succédé  à  Grégoire  XIII  :  il  désap- 
prouve la  Ligue,  et  excommunie  néanmoins  le  roi  de 
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Navarre,  qu'il  déclare  indigne  de  succéder  h  la  cou- 
ronne. Henri  IV  en  appelle  au  parlement  et  au  concile 
général,  et  fait  afficher  cet  appel  jusqu'aux  portes  du 
Vatican.  Les  Seize  commencent  à  gouverner  Paris. 
Guerre  des  trois  Henris,  Henri  III,  Henri  roi  de  Navarre, 
Henri  duc  de  Guise  (1585,  1586). 

Marie  Stuart,  après  dix-neuf  ans  de  captivité,  a  la  tête 
tranchée  au  chàteaude  Fotheringay,  le  18  février  1587. 
Les  couronnes  n'étaient  pas  inviolables.  «  La  veille  de 
sa  Diort,  elle  beut,  sur  la  fin  du  souper,  à  tous  ses  gens, 
leur  T'ecommandant  de  la  piéger.  A  quoy  obéissants,  ils 
se  mirent  à  genouil,  et,  meslant  leurs  larmes  avecques 
leur  vin,  beuvent  à  leur  maîtresse.  Le  jour  de  la  mort, 
elle  commanda  à  l'une  de  ses  filles  de  lui  bander  les  yeux 
du  mouchoir  qu'elle  avoit  expressément  dédié  pour  cest 
effet.  Bandée,  elle  s'agenouille,  s'accoudoyant  sur  un  bil- 
lot, estimant  devoir  estre  exécutée  avecques  une  espée 
à  la  françoise  :  mais  le  bourreau,  assisté  de  ses  satel- 
lites, lui  fit  mettre  la  leste  sur  ce  billot,  et  la  luy  coupa 
avec  une  doloire  *.  »  Quelles  que  fussent  les  années  d'Eli- 
sabeth et  de  Marie,  il  est  probable  qu'une  rivalité  de 
femme  et  une  supériorité  de  talent  et  de  beauté  coûtè- 
rent la  vie  à  la  dernière. 

Les  Seize  songent  h  s'emparer  de  la  personne  du  roi, 
et  h  le  faire  descendre  du  trône.  La  Sorbonne  rend  un 
arréî,  dans  lequel  il  était  dit  que  Ton  pouvait  ôter  le  gou- 
vernement au  prince  que  l'on  ne  trouvait  pas  tel  qu'il 
fallait,  comme  on  ôte  r administration  au  tuteur  qu*oh 
avott  pour  suspect.  Les  doctrines  des  temps  de  l'ancienne 
monarchie  respectaient-elles  davantage  la  majesté  des 
rois  et  le  droit  divin  que  les  doctrines  de  la  monarchie 

i.  Pasqùier. 
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Lonstitutionnelle?  Henri  III  se  consolait  en  recevant 
l'ordre  de  la  Jarretière  et  en  établissant  les  feuillants  à 
Paris. 

Henri  de  Navarre  gagne  la  bataille  de  Coutras,  où  le 
duc  de  Joyeuse  est  tué  de  sang-froid,  comme  François  de 
Guise  devant  Orléans,  le  prince  de  Condé  à  Jarnac,  le 
maréchal  de  Saint-André  à  Dreux,  le  connétable  de  3ïont- 
morency  à  Saint-Denis.  Le  Béarnais,  au  lieu  de  profiter 
de  sa  victoire,  retourne  auprès  de  Corisandre.  Maintes 
fois  ce  prince  joua  sa  couronne  contre  ses  amours,  et  ce 
sont  peut-être  ses  faiblesses,  unies  à  sa  vaillance  et  à 
ses  malheurs,  qui  l'ont  rendu  si  populaire. 

Henri  I*',  prince  de  Condé,  meurt  empoisonné  à  Saint- 
Jean-d'Angely  ;  Charlotte  de  la  Trémoille,  sa  femme, 
accusée  de  l'empoisonnement,  fut  déclarée  innocente 
huit  ans  après  par  arrêt  du  parlement,  sur  l'ordre  exprès 
de  Henri  IV.  La  veuve  de  Condé,  demeurée  grosse, 
accoucha  d*un  fils  qui  fut  Henri  II  du  nom,  et  aietl  du 
grand  Condé.  Cette  race  héroïque  était  comme  une 
flamme  toujours  prête  à  s'étendre  :  elle  s*est  enfin 
évanouie. 

An  1 588  :  journée  des  barricades. 

Les  Seize  s'étant  concertés  avec  le  duc  de  Mayenne, 
en  Tabsence  du  duc  de  Guise,  qui  se  tenait  éloigné  de 
Paris  dans  la  crainte  d*ôtre  surpris  par  le  roi,  avaient 
résolu  de  s'emparer  de  la  Bastille,  après  avoir  tué,  s'ils 
le  pouvaient,  le  chevalier  du  guet,  le  procureur  général, 
MM.  de  Guesle  et  d'Espesses,  et  quelques  autres.  Ils 
comptaient  se  saisir  de  TArsenal  au  moyen  d'un  fondeur 
gagné  par  leur  parti,  et  qui  en  ouvrirait  les  portes.  Des 
commissaires  et  des  sergents,  feignant  de  mener  de  nuit 
des  prisonniers,  étaient  chargés  d'occuper  le  grand  et  le 
petit  Châtelet.  Une  autre  bande  de  conjurés  se  tenait 
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prête  à  se  jeter  dans  le  Temple,  l'hôtel  de  ville  et  le  pa- 
lais de  justice,  à  l'heure  oii  Ton  avait  coutume  d'en  per- 
mettre l'entrée  au  public.  Quant  au  Louvre,  il  devait  être 
assiégé  et  bloqué  à  la  fois  par  les  rues  y  aboutissant  : 
les  gardes  égorgés,  on  arrêterait  le  roi. 

Dans  le  conseil  secret  oîi  l'on  dressait  le  plan  de  cette 
insurrection  des  ligueurs,  un  des  conjurés  représenta 
qu'il  y  avait  à  Paris  beaucoup  de  voleurs,  et  six  ou  sept 
mille  ouvriers,  à  qui  l'on  ne  pouvait  faire  part  de  l'en- 
treprise ;  que  ceux-ci  s'étant  mis  une  fois  à  piller,  et 
grossissant  comme  une  boule  de  neige,  feraient  avorter 
le  dessein.  D'après  cette  observation,  qui  parut  juste, on 
s'arrêta  à  l'idée  d'élever  des  barricades  :  elles  consis- 
taient à  tendre  des  chaînes  à  l'entrée  des  rues,  et  à 
placer  contre  ces  chaînes  des  tonneaux  remplis  de  terre. 
Les  barricades  formées,  on  ne  permettrait  à  personne  de 
les  franchir  sans  prononcer  les  mots  d'ordre,  et  sans 
montrer  une  marque  convenue.  Quatre  mille  hommes 
seulement  auraient  l'entrée  des  retranchements,  pour 
aller  au  Louvre  attaquer  les  gardes  du  roi,  et  au  poste  où 
se  trouvaient  les  forces  miUtaires.  La  noblesse,  logée  en 
divers  quartiers  de  la  ville,  étant  égorgée  avec  les  poli- 
tiques elles  suspects,  on  crierait  :  Vive  la  messe! tous 
les  bons  catholiques  prendraient  les  armes,  et  le  même 
jour  les  villes  de  la  Ligue  imiteraient  Paris.  Aussitôt 
qu'on  se  serait  rendu  maître  de  Henri,  on  tuerait  les 
membres  du  conseil  ;  on  donnerait  d'autres  ministres  au 
roi,  en  épargnant  sa  personne,  à  charge  à  lui  de  ne  se 
mêler  dorénavant  d'aucune  affaire. 

Henri  lïï,  averti  de  ces  menées,  n'en  voulut  rien 
croire,  trompé  par  Villequier,  qui  lui  répétait  que  le 
peuple  l'aimait  trop  pour  rien  entreprendre  contre  sa 
couronne.  La  Bruère,  la  Chapelle,  Rolland,  Le  Clerc, 
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Crucé,  Compan,  principaux  chefs  des  Seize,  se  réunirent 
de  nouveau  dans  la  maison  de  Santeuil,  auprès  de  Sainl- 
Gervais.  Nicolas  Poulain,  qui  redisait  tout  au  roi,  s'y 
trouvait  aussi;  on  lut  une  lettre  du  duc  de  Guise,  qui 
promettait  merveille.  La  Chapelle  déploya  une  grande 
carte  de  gros  papier,  où  Paris  et  ses  faubourgs  étaient 
figurés  :  les  seize  quartiers  de  la  capitale  furent  réunis 
en  cinq  quartiers  qui  eurent  chacun  pour  chef  un  colonel 
et  un  capitaine.  Le  dénombrement  fait,  on  trouva  que 
Ton  pouvait  promettre  au  duc  de  Guise  trente  mille 
hommes  bien  armés. 

Le  Balafré  envoya  de  son  côté  des  capitaines  expéri- 
mentés, qui  se  cachèrent  dans  Paris  :  la  porte  Saint- 
Denis,  dont  il  avait  les  clefs,  devait  être  livrée  à  d'Au- 
male,  qui  s'introduirait  dans  la  capitale  la  nuit  du 
dimanche  de  Quasimodo,  avec  cinquante  cavaliers.  Le 
duc  d'Espemon  faisait  pour  le  roi  la  ronde  militaire,  de- 
puis dix  heures  du  soir  jusqu'à  quatre  heures  du  matin  : 
deux  de  ses  gens,  vendus  aux  ligueurs,  s'étaient  (chargés 
de  le  dépêcher. 

Incrédule  comme  la  faiblesse  qui  redoute  d'agir,  Henri 
aurait  pu  vingt  fois  faire  arrêter  Le  Clerc  et  ses  com- 
plices, dans  les  conciliabules  que  lui  indiquait  Nicolas 
Poulain  ;  mais  il  avait  fini  par  soupçonner  ce  fidèle  ser- 
viteur d'être  attaché  au  parti  des  huguenots,  et  intéressé 
à  grossir  le  mal  :  la  pusillanimité  prend  en  haine  celui 
qui  lui  montre  le  danger. 

Le  roi  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire,  au  milieu  de  ces 
périls,  que  d'aller  paisiblement  à  Saint-Germam  con- 
duire le  duc  d'Espemon,  et  de  revenir  huit  jours  apr<*s. 
Madame  de  Monlpensier  avertit  les  Seize  que  la  mine  (ilait 
éventée,  et  qu'elle  avait  prié  Henri  IH  de  recevoir  le 
duc  de  Guise,  son  frère,  qui  viendrait  seul  se  justifier 
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auprès  de  Sa  Majesté  des  projets  dont  on  l'accusaii 
à  tort.  Henri  interdit  au  duc  de  Guise  l'entrée  de  Paris  ; 
Tordre  fut  maldonne  ou  mal  exécuté,  et  l'on  ne  trouva 
pas  quelques  écus  au  trésor  pour  faire  partir  un  cour- 
rier. A  travers  ces  mille  complots,  madame  de  Mont- 
pensier  avait  remarqué  que  le  roi  s'allait  promener 
presque  sans  escorte  au  bois  de  Vincennes  :  vite  elle 
conçoit  le  projet  de  l'enlever,  de  mettre  cet  enlèvement 
sur  le  compte  des  huguenots,  et  de  procéder  au  massa- 
cre des  'politiques.  Le  coup  manqua,  toujours  par  le.^ 
révélations  de  Poulain.  Le  duc  de  Guise  vint  à  Paris, 
malgré  la  défense  du  roi,  rassuré  qu'il  était  par  Cathe- 
rine de  Médicis,  qui  lui  promettait  d'arranger  tout  à  son 
avantage.  La  reine  mère,  négligée  de  son  fils,  voulait 
reprendre  son  empire  en  brouillant  les  affaires  et  les 
mtérêts. 

L'entrée  du  Balafré  à  Paris  fut  un  triomphe;  la  foule 
se  précipita  sur  ses  pas,  criant  :  Vive  Guise!  vive  le 
pilier  de  VÉgliseî  baisant  ses  habits,  et  lui  faisant 
toucher  des  chapelets  comme  un  saint.  De  toutes  les 
fenêtres  les  femmes  lui  jetaient  des  feuillages  et  des 
fleurs.  Louise  de  l'Hospital-Vilry,  montée  sur  une  bou- 
tique dans  la  rue  Saint-Honoré,  baisa  son  masque,  et 
s'écria  :  «  Bon  prince,  puisque  tu  es  ici,  nous  sommes 
tous  sauvés.  >  Le  chef  de  la  Ligue  alla  descendre  à 
rhôtel  de  Soissons,  chez  la  reine  mère.  CatheHne  fut 
troublée  ;  mais  bientôt  raffermie,  elle  conduisit  son  hôte 
chez  le  roi.  Elle  était  portée  dans  sa  chaise,  et  le  duc 
marchait  à  pied  auprès  d'elle  :  arrivés  au  Louvre,  ils 
trouvèrent  la  garde  doublée,  les  Suisses  rangés  en  haie, 
es  archers  dans  les  salles,  les  gentilshommes  dans  les 
chambres.  Dans  ce  moment  même,  Henri  III  délibérait 
s'il  ne  ferait  pas  tuer  son  ennemi  à  ses  pieds  :  Alphonse 
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Corse,  dit  Ornano,  avait  été  mandé,  et  se  proposait  pour 
exécuteur  des  hautes  œuvres  du  roi.  Le  duc  de  Guise 
entre  avec  Catherine  dans  le  cabinet  du  monarque,  qui 
lui  reproche  d'avoir  violé  ses  ordres.  Le  duc  balbutie 
quelques  excuses,  profite  d'un  moment  d'hésitation  de 
Henri,  et  se  retire  sans  être  arrêté.  Une  seconde  entrevue 
eut  lieu  à  l'hôtel  de  Soissons;  mais  alors  Guise  était 
gardé  par  le  peuple. 

Cependant  le  roi  fait  entrer,  le  jeudi  4  mai,  quatre 
mille  Suisses  dans  Paris.  Le  peuple  les  vit  défiler  en 
silence,  et  paraissait  assez  tranquille,  lorsqu'un  rodo- 
mont  de  cour  (c'est  l'expression  de  Pasquier),  se  croyant 
assuré  de  la  victoire,  dit  tout  haut  qu'il  n'y  avoit  femme 
de  bien  qui  ne  passast  par  la  discrétion  d'un  Suisse.  Ce 
mot  prononcé  sur  le  pont  Saint -Michel  produisit  l'ex- 
plosion, comme  l'étincelle  qui  tombe  sur  de  la  poudre  : 
dans  un  moment  les  rues  sont  dépavées,  les  pierres 
portées  aux  fenêtres,  les  chaînes  tendues,  renforcées  de 
meubles,  de  planches,  de  solives,  de  tonneaux  pleins  de 
terre  ;le  tocsin  sonne;  les  troupes  royales,  laissées  sans 
ordre,  sont  renfermées  dans  les  retranchements,  et  les 
dernières  barricades  poussées  jusqu'aux  guichets  du 
Louvre. 

Le  duc  de  Guise  ne  parut  point  dans  les  premières 
heures  ;  retiré  dans  son  hôtel,  il  se  ménageait  des 
moyens  de  retraite.  Lorsqu'il  apprit  le  plein  succès  de 
l'insurrection,  il  se  montra  ;  on  criait  :  Vive  Guise  !  et 
lui,  baissant  son  grand  chapeau,  disait  :  Mes  amis^ 
c'est  assez:  messieurs,  cest  trop;  criez  vive  le  roi l 
Le  poste  des  Suisses,  au  Marché-Neuf,  attaqué  à  coups 
de  pierres  et  d'arquebuses,  eut  une  trentaine  d'hommes 
tués  et  blessés.  Ces  étrangers,  dont  le  sort  était  de  jouer 
un  si  triste  rôle  daos  nos  troubles  domestiques,  ne  se 
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défendirent  point  ;  ils  tendaient  les  mains  à  la  foule, 
montraient  leurs  chapelets,  et  criaient  :  Bons  catholi- 
ques !  comme  ils  auraient  crié  aux  dernières  barricades  : 
Bons  libéraux  !  Le  duc  de  Guise  les  délivra  ;  il  permit 
aux  soldats  du  roi  de  se  retirer,  faisant  ouvrir  les  bar- 
rières qui  se  refermaient  derrière  eux.  Des  négociations 
entamées  par  Catherine  n'aboutirent  à  rien.  Les  prédi- 
cateurs déclarèrent  qu'il  falloit  aller 'prendre  frère  Henri 
de  Valois  dans  son  Louvre.  Sept  ou  huit  cents  écoliers 
et  trois  ou  quatre  cents  moines  se  proposaient  d'assail- 
lir le  palais  du  côté  de  Paris,  tandis  qu'une  quinzaine 
de  mille  hommes  menaçaient  de  l'investir  du  côté  de  la 
campagne.  Le  roi,  n'ayant  pas  un  moment  à  perdre, 
sortit  à  pied,  tenant  une  baguette  à  la  main.  Arrivé  aux 
Tuileries,  où  étaient  les  écuries,  il  monta  à  cheval  avec 
ceux  de  sa  suite  qui  eurent  moyen  d'y  monter;  Duhalde 
le  botta,  et  lui  mettant  son  esperon  à  l'envers  :  «  Cest 
tout  un,  dit  le  roi,  je  ne  vais  pas  voir  ma  mais- 
tresse » 

Estant  à  cheval,  il  se  retourna  vers  la  ville,  et  jura  de 
n'y  rentrer  que  par  la  brèche.  11  ne  vit  ^lus  Paris 
que  des  hauteurs  de  Saint-Cloud,  et  n'y  rentra  jamais. 
Un  gardeur  de  troupeaux,  devenu  pape,  faisait  alors 
réparer  Saint-Jean  de  Latran,  et  relevait  le  grand  obé- 
lisque des  Pharaons  :  ses  courriers  lui  annoncent  que  le 
duc  de  Guise  est  entré  presque  seul  dans  Paris,  il  s'é- 
crie :  Oh  !  V imprudent  !  Bientôt  il  apprend  que  Henri  a 
laissé  échapper  sa  proie,  et  il  s'écrie  :  Oh  !  le  pauvre 
homme  !  Henri  séjourna  à  Chartres,  il  y  reçut  en  dépu- 
tation  une  procession  de  pénitents.  «  A  la  teste  parois- 
soit  un  homme  ii  grande  barbe  sale  et  crasseuse,  cou- 
vert d'un  cilice,  et  par-dessus  un  large  baudrier,  d'où 
pendoit  un  sabre  recourbé.  D'une   vieille  trompette 
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Fouillée  il  tiroit  par  intervalles  des  sons  aigres  et  dis- 
cordants  

Après 

eux  venoit  frère  Ange  de  Joyeuse 

Il  représentoit  le  Sauveur  montant  au  Calvaire.  Il 
s'estoit  laissé  lier,  et  peindre  sur  la  figure  des  gouttes 
de  sang  qui  sembloient  découler  de  sa  teste  couronnée 
d'épines.  Il  paraissoit  ne  traisner  qu'avec  peine  une 
longue  croix  de  carton  peinte,  et  se  laissoit  tomber 
par  intervalles,  poussant  des  gémissements  lamen- 
tables. » 

L'histoire  vivante  a  rapetissé  ces  faits  de  l'histoire 
morte,  si  fameux  autrefois.  Qu'est-ce  en  effet  que  la 
journée  des  barricades,  que  la  Saint-Barthélemy  même, 
auprès  de  ces  grandes  insurrections  du  7  octobre  1789, 
du  10  août  1792,  des  massacres  du  2,  du  3  et  du 
4  septembre  de  la  même  année,  de  l'assassinat  de 
Louis  XVI,  de  sa  sœur  et  de  sa  femme,  et  enfin  de 
tout  le  règne  de  la  Terreur  ?  Et,  comme  je  m'occupais 
de  ces  barricades  qui  chassèrent  un  roi  de  Paris,  d'au- 
tres barricades  faisaient  disparaître  en  quelques  heures 
trois  générations  de  rois.  L'histoire  n'attend  plus  l'his- 
torien  ;  il  trace  une  ligne,  elle  emporte  un  monde. 

La  journée  des  barricades  ne  produisit  rien,  parce 
qu'elle  ne  fut  point  le  mouvement  d'un  peuple  clier- 
chant  à  conquérir  sa  liberté  ;  l'indépendance  politique 
n'était  point  encore  un  besoin  commun.  Le  duc  de 
Guise  n'essayait  point  une  subversion  pour  le  bien  de 
tous,  il  convoitait  seulement  une  couronne  ;  il  méprisait 
les  Parisiens  tout  en  les  caressant,  et  n'osait  trop  s'y 
fier.  Il  agissait  si  peu  dans  un  cercle  d'idées  nouvelles, 
que  sa  famille  avait  répandu  des  pamphlets  qui  le  fai- 
saient descendre  de  Lothaire,  duc  de  Lorraine  :  il  en  ré- 
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sultait  que  la  race  des  Capets  n'avait  d'autre  droit  que 
l'usurpation  ;  que  les  Lorrains  étaient  les  légitimes  hé- 
ritiers du  trône,  comme  derniers  rejetons  de  la  lignée 
carlovingienne.  Cette  fable  venait  un  peu  tard.  Les 
Guise  représentaient  le  passé  ;  ils  luttaient  dans  un  in- 
térêt personnel  contre  les  huguenots,  révolutionnaires  de 
l'époque,  qui  représentaient  l'avenir  î  or,  on  ne  fait 
point  de  révolution  avec  le  passé. 

Les  peuples,  de  leur  côté,  ne  regardaient  le  duc  de 
Guise  que  comme  le  chef  d'une  sainte  ligue,  accouru 
pour  les  débarrasser  des  édits  bursaux,  des  mignons  et 
des  réformés;  ils  n'étendaient  pas  leur  vue  plus  loin  : 
le  duc  de  Guise  leur  paraissait  d'une  nature  supérieure 
à  la  leur,  un  homme  fait  pour  être  leur  maître  en  place 
et  lieu  de  leur  tyran.  Si  la  Sorbonne,  si  les  curés,  si  les 
moines  prêchaient  la  désobéissance  à  Henri  III  et  les 
principes  du  tyrannicide,  c'est  que  l'Église  romaine 
n'avait  jamais  admis  le  pouvoir  absolu  des  rois;  elle 
avait  toujours  soutenu  qu'on  les  pouvait  déposer  en 
certains  cas  et  pour  certaine  prévarication.  Ainsi  tout 
s'opérait  sans  une  de  ces  grandes  convictions  de  doctrine 
politique,  sans  cette  foi  à  l'indépendance,  qui  renversent 
tout;  il  y  avait  matière  à  trouble  ;  il  n'y  avait  pas  matière 
à  transformation,  parce  que  rien  n'était  assez  édifié, 
rien  assez  détruit.  L'instinct  de  liberté  ne  s'était  pas 
encore  changé  en  raison  ;  les  éléments  d'un  ordre  social 
fermentaient  encore  dans  les  ténèbres  du  chaos;  la 
création  commençait,  mais  la  lumière  n'était  pas  faite. 

Même  insuffisance  dans  les  hommes;  ils  n'étaient 
assez  complets  ni  en  défauts  ni  en  quahtés,  ni  en  vices, 
ni  en  vertus,  pour  produire  un  changement  radical  dans 
l'État.  A  la  journée  des  barricades,  Henri  de  Valois  et 
Henri  de  Guise  restèrent  au-dessous  de  leur  position  ; 
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l'an  faillit  de  cœur,  Tautre  de  crime.  La  partie  fut  re- 
mise aux  étals  de  Blois. 

Profondément  dissimulé  comme  les  esprits  de  peu 
d'étendue,  le  Balafré  se  servait,  avec  le  pape,  avec  le 
roi  d'Espagne,  avec  le  duc  de  Lorraine,  avec  le  cardinal 
de  Bourbon,  d'un  langage  différent  approprié  à  chacun; 
il  cachait  bien  ses  desseins,  et,  quand  tout  était  mûr 
pour  agir,  il  temporisait,  et  ne  se  pouvait  résoudre  k 
faire  le  dernier  pas.  Plus  d'orgueil  que  d'audace,  plus 
de  présomption  que  de  génie,  plus  de  mépris  pour  le 
roi  que  d'ardeur  pour  la  royauté;  voilà  ce  qui  apparaît 
dans  la  conduite  du  duc  de  Guise.  Il  intriguait  à  chevai 
comme  Catherine  dans  son  lit.  Libertin  sans  amour,  ainsi 
que  la  plupart  des  hommes  de  son  temps,  il  ne  rappor- 
tait du  commerce  des  femmes  qu'un  corps  affaibli  et 
des  passions  rapetissées  ;  il  avait  toute  une  religion  et 
toute  une  nation  derrière  lui,  et  des  coups  de  poignard 
firent  le  dénoùment  d'une  tragédie  qui  semblait  devoir 
finir  par  des  batailles,  la  chute  d'un  trône  et  le  change- 
ment d'une  race. 

La  journée  des  barricades,  si  infructueuse,  lui  resta 
cependant  à  grand  honneur  dans  son  parti.  «  Mais  quels 
miracles  avons-nous  veu  depuis  dix-huit  mois  qu'il  a 
faits  à  l'aide  de  Dieu!  Qui  est-ce  qui  peut  parler  de  la 
journée  des  barricades  sans  grande  admiration,  voyant 
un  grand  peuple,  qui  jamais  n'a  sorti  des  portes  de  sa 
ville  pour  porter  armes,  ayant  veu  h  l'ouverture  de  sa 
boutique  les  escadrons  royaux,  tous  armez,  dressez  [)ar 
toutes  les  grandes  et  fortes  places  de  la  ville,  se  barri- 
cader en  si  grande  diligence,  qu'il  rembarra  tous  ses 
escadrons  jusque  dans  le  Louvre,  sans  grande  effusion 
de  sang*?  » 

i .  Orahon  funèbre  du  iw  et  eardinal  de  Cuiifi, 
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La  ressemblance  des  éloges  et  des  mots  avec  ce  que 
nous  lisons  tous  les  jours,  donne  seule  quelque  prix  à 
ce  passage  oublié  dans  un  pamphlet  de  la  Ligue. 

Catherine,  qui,  sans  égard  à  la  loi  salique,  voulait 
taire  tomber  la  couronne  à  sa  fille,  mariée  au  duc  de 
Lorraine,  hâta,  à  Rouen  (il  juillet  1588)  l'édit 
d'union.  Cet  édit  rétablissait  la  paix,  en  accordant  d'im- 
menses avantages  à  la  Ligue,  en  entassant  les  honneurs 
et  les  charges  sur  le  duc  de  Guise,  et  en  excluant  tout 
prince  non  catholique  de  la  couronne  :  le  roi  le  signa 
en  pleurant.  Alors  Philippe  II  d'Espagne  perdait  son 
invincible  armada,  comme  Henri  III  de  France  per- 
dait son  honneur.  Mais  ce  qui  advint  fit  voir  que,  de  la 
part  de  Henri,  il  entrait  dans  cet  abandon  de  toute  di- 
gnité moins  de  lâcheté  que  de  vengeance.  Les  états  se 
devaient  assembler  à  Blois  au  mois  d'octobre,  pour 
sanctionner  l'édit  d'union.  Guise  et  Henri  méditaient, 
chacun  dans  leur  cœur,  d'y  terminer  leur  querelle. 

Le  roi  se  mit  d'abord  en  mesure  d'agir,  en  congédiant 
ses  ministres  Bellièvre,  Cheverny,  Villeroi,  Pinart  et 
Brulart;  il  nomma  à  leur  place  Montholon,  Ruzé  et 
Revol.  On  fit  peu  d'attention  à  ce  changement,  qui  ne 
laissait  pourtant  dans  le  conseil  aucun  homme  capable, 
par  sa  position  ou  son  expérience,  de  s'opposer  au 
dessein  du  maître.  La  reine  mère  arriva  malade  au  châ- 
teau de  Blois,  avec  son  fils.  Les  états  s'ouvrirent  le 
16  octobre  (1588).  «  Les  députés  estant  entrés  et  la 
porte  fermée^  le  duc  de  Guise,  assis  en  sa  chaire,  ha- 
billé d'un  habit  de  satin  blatte,  la  cape  retroussée  à  la 
bigearre,  perçant  de  ses  yeux  toute  Vépaisseur  de  ras- 
semblée, pour  reconnoistre  et  distinguer  ses  serviteurs, 
et  d'un  seul  élancement  de  sa  veue  les  fortifier  en  V espé- 
rance de  ses  desseins,  de  sa  fortune  et  de  sa  grandeur. 
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et  leuvmdire  sanfi  parler^  je  vous  vois,  s^  leva,  et  après 
avoir  fait  une  révérence,  suivi  de  deux  cents  gentils- 
hommes et  capitaines  des  gardes,  alla  quérir  le  roi, 
lequel  entra  plein  de  majesté,  portant  son  grand  ordre 
au  col  *.  » 

«  La  harangue  du  roi,  prononcée  avec  une  grande 
éloquence  et  majesté,  ne  fut  guère  agréable  à  ceux  de 
la  Ligue:  le  duc  de  Guise  en  changea  de  couleur  et 
perdit  contenance,  et  le  cardinal  encore  plus,  qui  suscita 
le  clergé  à  en  aller  faire  grande  plainte  à  Sa  Ma- 
jesté ^.  »  Le  roi  fut  obligé  de  faire  des  changements  à 
son  discours,  avant  de  le  livrer  au  public.  Lorsqu'il  le 
corrigeait,  survint  un  orage  noir  qui  obligea  de  recourir 
à  des  flambeaux  :  «  sur  quoi  on  dit  que  Henri  venoit  de 
faire  son  testament  et  celui  de  la  France,  et  qu'on  avoit 
allumé  des  torches  funèbres  pour  voir  rendre  au  roi  son 
dernier  soupir.  » 

Les  députés  des  trois  ordres  étaient  presque  tous  du 
parti  de  Guise.  Henri,  dans  les  lettres  qu'il  adressa  aux 
souverains  étrangers,  pour  se  justifier  du  meurtre  des 
deux  frères,  assure  «  qu'en  l'assemblée  des  trois  estais, 
ils  n'ont  espargné  aucuns  moyens,  par  le  ministère  de 
plusieurs  auxquels  ilsauroient  pratiqué  par  les  provinces 
de  faire  tomber  les  élections,  pour  oster  toute  autorité 
et  obéissance  à  Sa  Majesté,  et  la  rendre  odieuse  à  ses 
sujets.  » 

Voici  quel  était  le  plan  du  duc  de  Guise  :  offiii'  au  roi 
sa  démission  de  lieutenant  général  du  royaume,  de- 
mander il  se  retirer,  afin  d'obtenir  des  états  l'ci^'e  de 
connétable  ;  alors,  devenu  maître  de  toutes  les  forces  du 
royaume,  déposer  Valois  et  l'enfermer  dans  un  couvent. 

1.  Matthieu. 

2.  L'Estoile. 
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Le  cardinal  de  Guise  jurait  qu'il  ne  voulait  pas  mourir 
avant  cVavoir  mis  et  tenu  la  teste  de  ce  tyran  entre 
ses  jambes j  pour  lui  faire  la  couronne  avec  la  pointe 
d'un  poignard.  C'était  un  propos  de  famille  :  madame 
de  Montpensier  portait,  suspendus  à  son  côté,  des  ci  - 
seaux  d'or  pour  faire,  disait-elle,  la  couronne  mona- 
cale à  Henri,  quand  il  seroit  confiné  dans  un  cloistre. 
Cette  femme  ne  pardonna  jamais  à  Henri  III  ou  des 
faveurs  offertes  et  dédaignées,  ou  quelques  paroles 
échappées  à  ce  monarque  sur  des  intirmités  secrètes. 
Ces  petits  détails  seraient  peu  dignes  de  la  gravité  des 
fastes  de  l'espèce  humaine,  si  en  France,  l'histoire  de 
l'amour-propre  n'était  trop  souvent  liée  à  celle  des 
crimes. 

Toutes  les  batteries  étaient  dressées  pour  briser  le 
sceptre  dans  les  mains  de  Henri  de  Navarre,  héritier 
légitime,  mais  protestant.  Le  duc  de  Guise  faisait  très- 
peu  de  cas  du  Béarnais,  par  un  souvenir  de  jeunesse  et 
de  l'humble  condition  oh  il  l'avait  vu.  «  La  veille  de  la 
Toussaints  (1572),  dit  l'Estoile,  le  roi  de  Navarre 
jouoit  avec  le  duc  de  Guise  à  la  paume,  où  le  peu  dd 
compte  qu'on  faisoit  de  ce  petit  prisonnier  de  roitelet, 
qu'on  galopoit  à  tout  propos  de  paroles  (ît  de  brocards, 
comme  on  eust  fait  un  simple  page  ou  laquais  de  cour, 
faisoit  bien  mal  au  cœur  à  beaucoup  d'hoiinesles  hommes 
qui  les  regardoient  jouer.  » 

Reste  à  savoir  si  les  états  auraient  adjugé  la  couronne 
au  duc  de  Guise  ;  la  reine  mère  la  voulait  faire  passer 
à  la  branche  aînée  de  Lorraine;  le  vieux  cardinal  de 
Bourbon  revendiquait  de  prétendus  droits,  et  PhiHppe  II 
mêlait  ses  intrigues  et  ses  armes  à  toutes  ces  préten- 
tions et  à  toutes  ces  discordes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Henri  III»  poussé  à  bout,  ge  réveille 
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pour  la  vengeance  :  il  se  conduisit  avec  une  profondeur 
de  dissimulation  qui  ne  semblait  plus  possible  dans  une 
me  aussi  énervée  et  un  homme  aussi  avili. 

Il  commença  par  habituer  le  cardinal  de  Guise  à  ve- 
nir fréquemment  au  château,  sous  le  prétexte  de  lui 
parler  du  maréchal  de  Matignon.  Le  roi  voulait  main- 
tenir ce  maréchal  en  sa  charge  de  lieutenant  général  en 
Guienne;  le  cardinal  de  Guise,  qui  désirait  obtenir  cette 
cliarge  pour  lui-même,  poussait  les  états  à  demander  le 
rappel  de  Matignon.  Le  roi  flattait  doublement  les  pas- 
sions du  cardinal  en  s'adressant  à  lui  pour  modérer  les 
états,  et  en  lui  laissant  l'espérance  d'obtenir  la  place 
qu'il  ambitionnait. 

Henri  feignit  ensuite  un  redoublement  de  ferveurj  il 
fit  construire  au-dessus  de  sa  chambre  de  petites  cellu- 
les, afin  d'y  loger  des  capucins,  résolu  qu'il  était,  di- 
sait-if, de  quitter  le  monde  et  de  se  livrer  à  la  solitude» 
En  un  temps  où  il  s*agissoit  de  sa  vie  et  de  sa  couronne^ 
il  paroissoit  à  vue  presque  privé  de  mouvement  et  de 
sentitnent.  Il  écrivit  de  sa  propre  main  un  mémoire 
pour  faire  depescher  des  parements  d'autel  et  autres 
ornements  d'efjlir>e  aux  capucina.  Le  duc  de  Guise  fut 
tellement  trompé  à  ces  marquesd'une  imbécile  faiblesse, 
qu*il  ne  voulait  croire  à  aucun  projet  du  roi  :  Il  est  trop 
poltron,  disait-il  à  la  princesse  de  Lorraine;  iln'oseroiU 
disait-il  à  la  reine  mère,  qui  semblait  l'avertir,  en  con- 
seillant peut-être  sa  mort. 

Henri  régla  d'avance  tout  ce  qu'il  ferait  dans  la  se- 
maine de  Noël,  semaine  qu'il  avait  fixée  pour  la  catas- 
trophe, y  compris  le  vendredi,  jour  auquel  il  annonçait 
un  pèlerinage  à  Noire-Dame  de  Cléry.  Les  plus  ^é\é^ 
serviteurs  de  ce  prince,  lo  voyant  se  livrer  à  ces  soioi^ 
et  le  croyant  sinoèra^  désespéraient  de  sa  lûreié»  De 
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même  que  le  duc  de  Guise  recevait  de  continuels  ren- 
seignements des  desseins  du  roi,  Henri  ne  cessait  d'être 
averti  des  machinations  du  duc  de  Guise  :  le  duc  d'Es- 
pernon  lui  en  mandait  les  détails  dans  ses  lettres,  et, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  le  duc  de  Mayenne  et  le 
duc  d*Aumale  étaient  au  nombre  des  dénonciateurs  : 
l'un  dépêcha  à  Blois  un  gentilhomme,  et  le  second,  sa 
femme,  pour  instruire  le  roi  de  tout.  On  ne  saurait  dou- 
ter de  ce  fait,  puisque  Henri  III  le  relate  dans  sa  décla- 
ration publique  du  mois  de  février  1589  contre  le  duc 
de  Mayenne  :  il  affirme  que  ce  duc  lui  avait  fait  dire 
que,  s'il  ne  venait  pas  lui-même  révéler  le  crime  pro- 
jeté de  son  frère,  c'est  qu'étant  à  Lyon  il  craignait  de 
ne  pouvoir  arriver  assez  tôt;  ce  fait  est  encore  confirmé 
par  le  duc  de  Nevers  dans  son  Traité  de  la  prise  des 
armes.  Et  pourtant,  malgré  la  déclaration  de  Henri  III, 
la  Ligue,  faute  de  mieux,  mit  Mayenne  à  sa  tête.  Ce 
même  Mayenne  avait  refuâé  d'entrer  dans  les  complots 
contre  la  vie  du  roi,  notamment  dans  celui  qui  devait 
être  exécuté  le  jour  du  service  funèbre  de  la  reine  d'E- 
cosse, et  il  avait  voulu  une  fois  se  battre  contre  son  frère 
le  duc  de  Guise. 

Quant  à  la  duchesse  d'Aumale,  elle  s'était  engagée, 
dès  la  naissance  de  la  Ligue,  à  avertir  le  roi  de  tout  ce 
qui  se  tramerait  contre  lui  :  malheureusement  Ville- 
quier,  qui  trahissait  Henri  III,  avait  souvent  reçu  les 
confidences  de  cette  femme.  Le  10  de  novembre  1588, 
elle  écrivit  à  la  reine  mère;  Catherine  envoya  diercher 
son  lils,  qui  lui  dépêcha  Miron  son  médecin  pour  pren- 
dre ses  ordres.  «  Dites  au  roi,  répondit-elle,  que  je  le 
prie  de  descendre  dans  mon  cabinet,  pour  ce  que  j'ai 
chose  à  lui  dire  qui  importe  à  sa  vie,  à  son  honneur  et 
à  son  Estât.  »  Le  roi  descendit,  accompagné  d'un  de  ses 
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familiers  et  de  Miron.  Catherine  et  son  fils  se  retirèrent 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Quand  le  roi  sortit,  les 
deux  témoins,  qui  se  tenaient  à  l'écart  à  l'autre  bout 
du  cabinet,  entendirent  la  reine  mère  prononcer  distinc- 
tement ces  paroles  :  «  Monsieur  mon  fils,  il  s'en  faut 
depescher  ;  c'est  trop  longtemps  attendre.  Mais  donnez 
si  bon  ordre  que  vous  ne  soyez  plus  trompé  comme  vous 
le  fustes  aux  barricades  de  Paris.  »  D'autres  ont  cru 
que  Catherine  ignora  le  projet  de  Henri,  et  qu'elle  s'y 
M*rait  opposée,  par  ce  système  de  contre-poids  qu'elle 
>  mployait  pour  conserver  son  autorité  au  milieu  des  fac- 
tions; mais  il  faut  préférer  à  cette  version  le  récit  d'un 
témoin  auriculaire  *. 

On  remarqua  que  le  duc,  qui  avait  eu  connaissance 
de  la  conférence,  se  promena  plus  de  deux  heures  à  pas 
agités,  en  donnant  des  marques  d'impatience,  au  milieu 
des  pages  et  des  laquais,  sur  la  terrasse  du  donjon  du 
château,  appelée  la  Perche  au  Breton. 

Ce  château  de  Blois  était  joint  à  la  ville  par  un  che- 
min pratiqué  dans  le  roc,  vaste  édifice  où  était  empreinte 
la  main  de  divers  siècles,  depuis  les  bâtisses  féodales 
des  Châtillon  et  la  tour  du  château  Renaud,  jusqu'aux 
ouvrages  demi-grecs  et  demi-gothiques  de  Louis  Xll, 
de  François  V  et  de  ses  successeurs  :  c'est  là  qu'eut 
lieu  une  des  catastrophes  les  plus  tragiques  de  l'his- 
toire. 

Trois  jours  avant,  le  Balafré  avait  invité  a  souper  le 
cardinal  son  frère,  l'archevêque  de  Lyon,  le  président 
de  Neuilly,  la  Chapelle-Marteau,  prévôt  des  marchands 
de  Paris,  et  Mendreville,  tous  de  sa  faction.  Le  duc,  i)ar 
un  de  ces  pressentiments  vagues  qui  avertissent  du  fx';- 

r  Miron. 
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ril,  avait  quelque  intention  de  faire  un  voyage  à  Or- 
léans :  il  dit  à  ses  convives  qu'on  l'avertissait  d'une 
entreprise  du  roi  sur  sa  personne,  et  il  leur  demanda 
conseil. 

L'archevêque  de  Lyon  s'éleva  avec  force  contre  tout 
projet  de  retraite  ;  c'était,  selon  lui,  manquer  une  occa- 
sion qui  ne  se  retrouverait  jamais,  après  avoir  eu  le 
bonheur  d'avoir  fait  convoquer  les  états  et  d'y  avoir 
réuni  tant  de  membres  de  la  sainte  Union  ;  il  soutint 
que  le  duc  de  Guise  disposait  du  tiers  état,  du  clergé, 
et  de  plus  du  tiers  des  membres  de  la  noblesse.  Le  pré- 
sident de  Neuilly  était  tout  alarmé,  la  Chapelle-Marteau 
prétendait  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  ;  mais  Men^ 
dreville  déclara  en  jurant  que  l'archevêque  de  Lyon  par- 
lait du  roi  comme  d'un  prince  sensé  et  bien  conseillé, 
mais  que  le  roi  était  un  fou,  qu'il  agirait  en  fou  ;  qu'il 
n'aurait  ni  appréhension  ni  prévoyance  ;  que  s'il  avait 
conçu  un  dessein,  il  l'exécuterait,  mal  ou  bien;  qu'ainsi 
il  se  fallait  lever  en  force  devant  lui,  ou  qu'autrement 
il  n'y  avait  nulle  siireté. 

Le  duc  de  Guise  trouva  que  Mendrcvillc  avait  plus 
raison  qu'eux  tous  ;  mais  il  ajouta  :  «  Mes  affiùres  sont 
réduites  en  tels  termes  que^  quand  je  verrois  entrer  la 
mort  par  la  fenestre,  je  ne  voudrois  p;is  sortir  par  la 
porte  pour  la  fuir.  » 

Le  roi,  de  son  côté,  avait  assemblé  son  conseil,  com- 
posé des  seigneurs  de  Ricux,  d'Alphonse  Ornano  et  des 
secrétaires  d'ii^tat.  «  Il  y  a  longtemps,  leur  dit-il,  que 
je  suis  sous  la  tutelle  de  messieurs  de  Guise.  J'ai  eu  dix 
mille  arguments  de  me  mcsfier  d'eux,  mais  je  n'en  ai 
jamais  eu  tant  que  depuis  l'ouverture  des  estais.  Je  suis 
résolu  d'en  tirer  raison,  mais  non  par  la  voie  ordinaire 
de  justice  »  car  M,  de  Guise  a  tant  de  pouvoir  dans  ce 
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lieu,  que  si  je  lui  faisois  faire  son  procès,  lui-mesme  le 
feroità  ses  juges.  Je  suis  résolu  de  le  faire  tuer  présen- 
tement dans  ma  chambre,  il  est  temps  que  je  sois  seul 
roi  :  qui  a  compagnon  a  maistre*.  » 

Le  roi  ayant  cessé  de  parler,  un  ou  deux  membres  du 
conseil  proposèrent  l'emprisonnement  légal  et  le  procès 
en  forme  ;  tous  les  autres  furent  d'une  opinion  con- 
traire, soutenant  qu'en  matière  de  crime  de  lèse-majesté 
la  punition  devait  précéder  le  jugement. 

Le  roi  confirma  cette  opinion  :  «  Mettre  le  Gidsard  en 
prison,  dit-il,  ce  seroit  mettre  dans  les  filets  le  sanglier, 
qui  seroit  plus  puissant  que  nos  cordes^.  » 

On  délibéra  sur  le  jour  oîi  le  coup  serait  frappé  :  le 
roi  déclara  qu'il  ferait  tuer  le  duc  de  Guise  au  souper 
que  l'archevêque  de  Lyon  lui  devait  donner,  le  diman- 
che avant  la  Saint-Thomas.  Ensuite  l'exécution  fut  re- 
tardée jusqu'au  mer(!redi  suivant,  jour  même  de  la  Saint- 
Thomas,  et  enfin  renvoyée  au  23,  avant-veille  de  Noël. 
Le  22,  le  duc  de  Guise,  se  mettant  à  table  pour  dîner, 
trouva  sous  sa  serviette  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Donnez- 
vous  de  garde,  on  est  sur  le  point  de  vous  jouer  un 
mauvais  tour.  »  Il  écrivit  au  bas,  au  crayon  :  On  n'o- 
croit;  et  il  jeta  le  billet  sous  la  table.  Le  môme  jour, 
le  duc  d'Elbeuf  lui  dit  qu'on  attenterait  le  lendemain  h 
sa  vie.  «  Je  vois  bien,  mon  cousin,  répondit  le  Balafré, 
que  vous  avez  regardé  vostre  almanachj  car  tous  les 
almanachs  de  ceste  année  sont  farcis  de  telles  me- 
naces^. > 

Le  roi  avait  annoncé  qu'il  irait  le  lendemain  23  à  la 
None,  maison  de  campagne  au  bout  d'une  longue  allée 

1,  Pasquier, 

:   J.  L'Estoile. 

SI.  L'estoile, 
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sur  le  bord  de  la  forêt  de  Blois,  afin  de  passer  la  veille 
de  Noël  en  prières.  Rassuré  par  le  projet  de  ce  prétendu 
voyage,  le  cardinal  de  Guise  pressa  son  frère  de  partir 
pour  Orléans,  disant  qu'il  était  assez  fort,  lui  cardinal, 
pour  enlever  Henri  et  le  conduire  à  Paris.  Une  fois  re- 
rais aux  mains  des  Parisiens,  les  états  l'auraient  déposé, 
comme  incapable  de  régner,  puis  confiné  dans  un  châ- 
teau avec  une  pension  de  200,000  écus  ;  le  duc  de  Guise 
eût  été  proclamé  roi  à  sa  place  :  c'était  le  dernier  plan, 
car  les  plans  variaient.  Catherine  avait  elle-même  songé 
à  priver  son  fils  de  la  couronne,  mais  en  lui  donnant 
dans  sa  retraite  des  femmes  au  lieu  d'or,  comme  chaînes 
plus  sûres  ;  elle  eût  alors  demandé  le  trône  pour  le  duc 
de  Lorraine,  son  petit-fils  par  sa  fille.  Deux  grands  con- 
spirateurs cherchaient  donc  à  se  devancer  pour  s'arracher 
mutuellement  le  pouvoir  et  la  vie  ;  leurs  complots  res- 
pectifs étaient  connus  de  l'un  et  de  l'autre  :  le  plus 
dissimulé  l'emporta  sur  le^plus  vain. 

Le  22,  le  roi,  après  avoir  soupe,  se  retira  dans  sa 
chambre  vers  les  sept  heures  :  il  donna  l'ordre  à  Lian- 
court,  premier  écuyer,  de  faire  avancer  un  carrosse  à  la 
porte  de  la  galerie  des  Cerfs,  le  lendemain  matin  23  dé- 
cembre, à  quatre  heures,  toujours  sous  prétexte  d'aller 
à  la  Noue.  En  même  temps,  il  envoya  le  sieur  de  Marie 
inviter  le  cardinal  de  Guise  à  se  rendre  au  château  à 
six  heures,  parce  qu'il  désirait  lui  parler  avant  de  par- 
tir. Le  maréchal  d'Aumont,  les  sieurs  de  Rambouillet, 
de  Maintenon,  d'O,  le  colonel  Alphonse  Ornano,  quelques 
autres  seigneurs  et  gens  du  conseil,  les  quarante-cinq 
gentilshommes  ordinaires,  furent  requis  de  se  trouver 
à  la  même  heure  dans  la  chambre  du  roi. 

A  neuf  heures  du  soir  le  roi  mande  Larchant,  capi- 
taine des  gardes  du  corps  ;  il  lui  enjoint  de  se  tenir  le 
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lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  avec  quelques-uns 
des  gardes,  sur  le  passage  du  duc  de  Guise,  quand 
celui-ci  viendrait  au  conseil  :  Larchant  et  les  siens  pré- 
senteraient à  ce  prince  une  supplique  tendant  à  les 
faire  payer  de  leurs  appointements.  Aussitôt  que  le  duc 
serait  entré  dans  la  chambre  du  conseil  qui  formait 
l'antichambre  de  la  chambre  du  roi,  Larchant  se  saisi- 
rait de  l'escalier  et  de  la  porte,  ne  laisserait  ni  entrer, 
ni  sortir,  ni  passer  personne.  Vingt  autres  gardes  seraient 
placés  par  lui,  Larchant,  à  l'escalier  du  vieux  cabinet, 
d'oîi  l'on  descendait  h  la  galerie  des  Cerfs. 

Tout  étant  disposé  de  la  sorte,  Henri  rentra  dans  son 
cabinet  avec  de  Termes;  c'était  Roger  de  Saint-Lary  de 
Bellegarde,  si  connu  depuis.  A  minuit  Valois  lui  dit  :  • 
«  Mon  fils,  allez  vous  coucher,  et  dites  à  Duhalde  qu'il 
ne  faille  de  m'esveiller  à  quatre  heures;  et  vous  trou- 
verez ici  à  pareille  heure.  Le  roi  prend  son  bougeoir,  et 
s'en  va  dormir  avec  la  reine  *.  » 

Le  duc  de  Guise  veillait  alors  auprès  de  Charlotte  de 
Beaune,  petite-fille  de  Semblançai,  mariée  d'abord  au 
seigneur  de  Sauve,  et  en  secondes  noces  à  François  de 
la  Trémollle,  marquis  de  Noirmoutiers.  Aussi  belle  que 
volage,  elle  allait,  selon  l'expression  libre  du  Laboureur, 
coucher  d'un  parti  chez  l'autre.  Liée  jadis  avec  le  duc 
d'Alençonet  le  roi  de  Navarre,  les  secrets  qu'elle  déro- 
bait au  plaisir,  elle  les  redisait  à  Catherine  de  Médicis 
et  au  duc  de  Guise.  Celle  fois  elle  essaya  de  l'éclairer 
sur  les  dangers  qu'il  courait,  elle  le  conjura  de  fuir; 
mais  il  crut  moins  à  ses  conseils  qu'à  ses  caresses,  et  il 
resta  :  il  ne  rentra  chez  lui  qu'à  quatre  heures  du  malin  : 
on  lui  remit  cinq  billets,  qui  tous  Tadmonestaient  de  se 

1.  Xiron. 
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précautionner  contre  le  roi.  Le  duc  mit  ces  billets  sous 
son  chevet.  Le  Jeune,  son  chirurgien,  et  beaucoup 
d'autres  clients  qui  l'environnaient ,  le  suppliaient  de 
tenir  compte  de  cet  avis.  «  Ce  ne  seroit  jamais  fini,  ré- 
pondit-il; dormons,  et  vous  allez  coucher  *.  > 

Le  23,  à  quatre  heures  du  matin,  Duhalde  vint  heurter 
à  la  porte  de  la  chambre  de  la  reine  ;  la  dame  de  Pio- 
lant,  première  femme  de  chambre,  accourt  au  bruit  : 
«  Qui  est  là?  »  dit-elle.  «  C'est  Duhalde,  répond  celui-ci  ; 
dites  au  roi  qu'il  est  quatre  heures.  —  Il  dort,  et  la 
reine  aussi,  »  répliqua  la  dame  de  Piolant.  «  Éveil!ez-le, 
dit  Duhalde  ;  ou  je  heurterai  si  fort  que  je  les  réveillerai 
tous  deux.  » 

Le  roi  ne  dormait  point,  ses  inquiétudes  étaient  trop 
vives.  Ayant  appris  la  venue  de  Duhalde,  il  demande 
ses  bottines,  sa  robe  de  chambre  et  son  bougeoir;  il  se 
lève,  et,  laissant  la  reine  tout  émue,  se  rend  dans  son 
cabinet,  où  l'attendaient  déjà  de  Termes  et  Duhalde.  Il 
prend  les  clefs  des  cellules  destinées  aux  capucins;  il 
monte,  éclairé  par  de  Termes,  qui  portait  le  bougeoir 
devant  lui;  il  ouvre  une  cellule,  et  y  enferme  Duhalde 
effrayé;  il  redescend,  et  à  mesure  que  les  quarante-cinq 
gentilshommes  de  sa  garde  se  présentent,  il  les  conduit 
aux  cellules,  dans  lesquelles  il  les  incarcère  un  à  un, 
comme  Duhalde.  Les  personnages  convoqués  au  conseil 
commençaient  d'arriver  au  cabinet  du  roi;  on  y  péné- 
trait à  travers  un  passage  étroit  et  oblique  que  Henri 
avait  fait  pratiquer  exprès  dans  un  coin  de  sa  chambre 
à  coucher,  laquelle  précédait  ce  cabinet.  La  porte  ordi- 
naire de  la  chambre  avait  été  bouchée.  Lorsque  les 
ministres  et  les  seigneurs  sont  entrés,  le  roi  va  mettre 

4.  MiroD. 
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en  liberté  ses  prisonniers,  les  ramène  en  silence  dans  sa 
chambre,  leur  recommandant  de  ne  faire  aucun  bruit,  à 
cause  de  la  reine  mère  qui  était  malade,  et  logée  au- 
dessous. 

Ces  précautions  prises,  le  roi  revient  au  conseil,  et 
redit  aux  assistants  ce  qu'il  leur  avait  déjà  dit  sur  la 
nécessité  où  il  se  trouvait  réduit  de  prévenir  les  com- 
plots du  duc  de  Guise.  Le  maréchal  d'Aumont  hésitait, 
parce  que  le  roi  avait  promis  et  juré  le  4  décembre,  sur 
le  saint  sacrement  de  l'autel,  parfaite  réconciliation  et 
amitié  avec  le  duc  de  Guise  :  «  Mon  cousin,  lui  avoit-il 
dit,  croyez- vous  que  j'aye  l'asme  si  meschanie  que  de 
vous  vouloir  mal  ?  Au  contraire,  je  déclare  qu'il  n'y  a 
personne  en  mon  royaume  que  j'ayme  mieux  que  vous, 
et  à  qui  je  sois  plus  tenu,  comme  je  le  feray  paroistre 

par  bons  effects  d'icy  à  peu  de  temps 

.  .  .  .Cet  atheiste  Henry  de  Valois  cacheta  sa  tra- 
hison avec  une  cire  du  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ*.  » 

On  calma  les  scrupules  du  maréchal  d'Aumont  en  s'ef- 
forçant  de  lui  prouver  que  le  duc  de  Guise  avait  manqué 
le  premier  à  sa  parole. 

Le  roi  passa  du  cabinet  du  conseil  dans  la  chambre 
oh  étaient  assemblés  les  gentilshommes,  et  il  leur  parla 
de  la  sorte  : 

«  Il  n*y  a  aucun  de  vous  qui  ne  soit  oblîgé  de  recon- 
noisire  combien  est  grand  l'honneur  qu'il  a  reçu  de  moi, 
ayant  fait  choix  de  vos  personnes  sur  toute  la  noblesse 
de  mon  royaume,  pour  confier  la  mienne  à  leur  valeur, 
vigilance  et  fidélité.  Vous  avez  esté  mes  obligés  ;  main- 
tenant je  reui  astre  le  vostre  en  une  urgente  occasion, 

l.  yie  et  mort  if  Henry  de  VêtoU, 
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oîi  il  y  va  de  mon  honneur,  de  mon  Estât  et  de  ma  vie. 
Vous  savez  tous  les  insultes  que  j'ai  reçues  du  duc  de 
Guise,  lesquelles  j'ai  souffertes  jusqu'à  faire  douter  de 
ma  puissance  et  de  mon  courage,  pensant  par  ma  dou- 
ceur allentir  ou  arrester  le  cours  de  cette  violente  et 
furieuse  ambition.  Il  est  résolu  de  faire  son  dernier  effort 
sur  ma  personne,  pour  disposer  après  de  ma  couronne 
et  de  ma  vie.  J'en  suis  réduit  à  telle  extrémité,  qu'il 
faut  que  je  meure  ou  qu'il  meure,  et  que  ce  soit  ce 
matin.  Ne  voulez- vous  pas  me  servir  et  me  venger? 

Tous  ensemble  s'écrièrent  qu'ils  étaient  prêts  à  tuer 
le  rebelle,  et  Sariac,  gentilhomme  gascon,  frappant  de 
sa  main  la  poitrine  du  roi,  lui  dit  :  Cap  de  Diou,  sirCy 
tou  lou  bous  rendis  mort  ! 

Henri  les  pria  de  modérer  les  témoignages  de  leur 
zèle,  de  peur  d'éveiller  la  reine  mère.  «  Voyons,  dit-il 
ensuite,  qui  de  vous  a  des  poignards?  »  Huit  d'entre 
eux  en  avaient  :  le  poignard  de  Sariac  était  d'Ecosse. 
Ces  huit  gentilshonames,  pourvus  de  l'arme  des  assas- 
sins, furent  particulièrement  choisis  pour  demeurer  dans 
la  chambre  et  porter  les  premiers  coups  ;  le  roi  leur 
adjoignit  un  autre  garde,  nommé  Loignac,  qui  n'avait 
qu'une  épée.  Douze  autres  des  quarante-cinq  furent 
placés  dans  le  vieu.v  cabinet,  où  le  roi  devait  demander 
le  duc;  ils  reçurent  l'ordre  de  le  tuer  ou  de  l'achever  de 
tuer  à  coups  d'épée,  lorsqu'il  lèverait  la  portière  de 
velours  pour  entrer  dans  le  cabinet.  Le  reste  des  gardes 
prit  poste  à  la  montée  qui  communiquait  du  cabinet  à  la 
galerie  des  Cerfs.  Nambu,  huissier  de  la  chambre,  ne 
devait  laisser  entrer  ni  sortir  personne  que  par  le  com- 
mandement exprès  du  roi.  Le  maréchal  d'Aumont  s'assit 
au  conseil  pour  s'assurer  du  cardinal  de  Guise  et  de 
l'archevêque  de  Lyon,  après  la  mort  du  duc. 
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Le  roi  se  retira  dans  un  appartement  qui  avait  vue 
sur  les  jardins,  ayant  tout  ordonné  avec  le  sang-froid 
d'un  général  qui  va  donner  une  bataille  décisive  :  il  ne 
s*agissait  que  d'un  assassinat  et  de  la  mort  d'un  homme, 
mais  cet  homme  était  le  duc  de  Guise.  Henri,  demeuré 
seul,  ne  garda  pas  cette  tranquillité;  il  allait,  venait,  ne 
pouvait  demeurer  en  place,  se  présentait  à  la  porte  de 
son  cabinet.  Plein  d'intérêt  et  de  pitié  pour  les  meur- 
triers, il  les  invitait  à  bien  se  prémunir  contre  lecourago 
et  la  force  de  cet  autre  Henri  qu'ils  étaient  chargés  d'im- 
moler. €  Il  est  grand  et  puissant,  leur  disait-il  ;  s'il  vous 
endommageoit,  j'en  serois  marry.  »  On  lui  vint  apprendre 
que  le  cardinal  de  Guise  était  entré  au  conseil;  mais  son 
frère  n'arrivait  pas,  et  le  roi  était  cruellement  travaillé 
de  ce  retard. 

Le  duc  dormait,  il  cherchait  dans  le  sommeil  le  renou- 
vellement de  ses  forces,  épuisées  aux  voluptés  de  cette 
même  nuit  qui  vit  préparer  sa  mort  :  il  allait  entrer  dans 
une  nuit  plus  longue,  oîi  il  aurait  le  temps  de  se  repo- 
ser, prêt  à  tomber  qu'il  était  des  bras  d'une  femme  entre 
les  mains  de  Dieu.  Ses  valets  de  chambre  ne  l'éveil- 
lèrent qu*à  huit  heures,  en  lui  disant  que  le  roi  était  près 
de  partir.  H  se  lève  à  la  hâte,  revêt  un  pourpoint  de  satin 
gris,  et  sort  pour  se  rendre  au  conseil. 

Arrivé  sur  la  terrasse  du  château,  il  est  accosté  par 
un  gentilhomme  d'Auvergne,  nommé  la  Salle,  qui  le 
supplie  de  ne  passer  outre  :  «  Mon  bon  ami,  lui  répond-il, 
il  y  a  longtemps  que  je  suis  guéri  d'appréhensions.  » 
Quatre  ou  cinq  pas  plus  loin,  il  rencontre  un  Picard 
appelé  d'Aubencourt,  qui  cherche  à  le  retenir;  il  le  traite 
de  sol.  Ce  matin  même  il  avait  reçu  neuf  billets  qui  lui 
annonçaient  son  sort,  et  il  avait  dit,  en  mettant  le  der- 
nier dans  sa  poche  :  «  Voilà  le  neuvième.  »  Au  pied  de 
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l'escalier  du  château,  le  capitaine  Larchant  lui  présenta, 
comme  il  en  était  convenu  avec  le  roi,  une  requête,  afin 
d'obtenir  le  payement  des  gardes  ;  et  c'était  ces  mêmes 
gardes  qui  allaient  assassiner  celui  dont  ils  imploraient 
la  bonté  :  on  profitait  du  généreux  caractère  du  duc  pour 
lui  ôter  les  soupçons  qu'il  eût  pu  concevoir  à  la  vue  des 
soldats. 

Arrivé  dans  la  chambre  du  conseil,  il  parut  cependant 
étonné  de  la  présence  du  maréchal  d'Aumont  ;  car  on  ne 
devait  traiter  que  de  matières  de  finances.  11  s'assit,  et 
dit  un  moment  après  :  «  J'ai  froid,  le  cœur  me  fait  mal  : 
qu'on  fasse  du  feu.  »  Quelques  gouttes  de  sang  lui 
churent  du  nez,  et  quelques  larmes  des  yeux,  affaiblis- 
sement qu'on  attribua  plutôt  à  une  débauche  qu'à  un 
pressentiment.  S'étant  établi  devant  le  feu,  il  laissa 
tomber  son  mouchoir,  et  mit  le  pied  dessus,  comme  par 
mégarde.  Fontenay  ou  Mortefontaine,  trésorier  de  l'é- 
pargne, le  releva;  sur  quoi  le  duc  de  Guise  pria  Fonte- 
nay de  le  porter  à  Péricard,  son  secrétaire,  pour  en  avoir 
un  autre,  et  de  dire  en  même  temps  à  ce  secrétaire  de 
le  venir  promptement  trouver.  «  C'estoit,  comme  plu- 
sieurs ont  cru,  dit  Pasquier,  afin  d'avertir  ses  amis  du 
danger  où  il  pensoit  estre.  »  Saint-Prix,  premier  valet 
de  chambre  du  roi,  présenta  au  duc  quelques  fruits  secs 
qu'il  avait  demandés  au  moment  de  sa  défaillance. 

Henri  ayant  appris  l'arrivée  du  duc  de  Guise,  envoya 
Révol  l'inviter  à  lui  venir  parler  dans  le  vieux  cabinet. 
L'huissier  de  la  chambre,  Nambu,  refusa,  d'après  sa 
consigne,  le  passage  à  Kévol  ;  celui-ci  revint  vers  son 
maître  avec  un  visage  effaré  :  «  Mon  Dieu  !  qu'avez- 
vous,  dit  le  roi  ;  qu'y  a-t-il  ?  Que  vous  estes  pasle  !  Vous 
me  gasterez  tout.  Frottez  vos  joues,  frottez  vos  joues, 
Révol.  »  La  cause  du  retour  de  Révol  expliquée,  Henri 
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ouvre  la  porte  du  cabinet,  et  ordonne  à  Nambu  de  lais- 
ser passer  Révol. 

Marillac,  maître  des  requêtes,  rapportait  une  affaire 
des  gabelles,  quand  Révol  parut  dans  la  salle  du  con- 
seil. «  Monsieur,  dit-il  au  duc  de  Guise,  le  roy  vous 
demande  ;  il  est  en  son  vieux  cabinet;  »  et  Révol  se  re- 
tire. Le  duc  de  Guise  se  lève,  enferme  quelques  fruits 
secs  dans  son  drageoir,  répand  le  reste  sur  le  tapis,  en 
disant  :  «  Qui  en  veut  ?»  Il  jette  sur  ses  épaules  son 
manteau  qu'il  tourne,  comme  en  belle  humeur,  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre  ;  il  le  retrousse  sous  son 
bras  gauche,  met  ses  gants,  tenant  son  drageoir  de  la 
main  du  bras  qui  relevait  son  manteau.  «  Adieu,  mes- 
sieurs, »  dit-il  aux  membres  du  conseil  ;  et  il  heurte 
aux  huis  de  la  chambre  du  roi.  Nambu  les  lui  ouvre, 
sort  incontinent,  tire  et  ferme  la  porte  après  lui. 

Guise  salue  les  gardes  qui  étaient  dans  la  chambre  ; 
les  gardes  se  lèvent,  s'inclinent,  et  accompagnent  le 
duc  comme  par  respect.  Un  d'eux  lui  marcha  sur  le 
pied  :  était-ce  le  dernier  avertissement  d'un  ami  ? 

Guise  traverse  la  chambre  ;  comme  il  entrait  dans  le 
corridor  étroit  et  oblique  qui  menait  à  la  porte  du  vieux 
cabinet,  il  prend  sa  barbe  de  la  main  droite,  se  retourne 
à  demi  pour  regarder  les  gentilshommes  qui  le  sui- 
vaient. Montlhéry  l'aîné,  qui  était  près  de  la  cheminée, 
crut  que  le  duc  voulait  reculer  pour  se  mettre  sur  la 
défensive  :  il  s'élance,  le  saisit  parle  bras,  et,  lui  enfon- 
çant le  poignard  dans  le  sein,  s'écrie  :  «  Traistre,  tu  en 
mourras  !  »  Effranats  se  jette  à  ses  jambes,  Sainte-Mali- 
nes  lui  porte  un  antre  grand  coup  de  poignard  de  la  gorge 
dans  la  poitrine;  Loignac  lui  enfonce  l'épée  dans  les 
reins. 

Le  duc,  à  tous  ces  coups,  disait  :  *  Eh!  mes  amis  ! 
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eh  !  mes  amis  !  »  Frappé  du  stylet  de  Sariac  par  der- 
rière, il  s'écrie  à  haute  voix  :  «  Miséricorde  !  »  «  Et, 
bien  qu'il  eust  son  espée  engagée  dans  son  manteau  et 
les  jambes  saisies,  il  ne  laisse  pourtant  de  les  entraisner, 
tant  il  estoit  puissant,  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'au- 
tre. »  Il  marchait  les  bras  tendus,  les  yeux  éteints,  la 
bouche  ouverte,  comme  déjà  mort.  Un  des  assassins  ne 
fit  que  le  toucher,  et  il  tomba  sur  le  ht  du  roi  :  jamais 
lit  plus  honteux  ne  vit  mourir  tant  de  gloire.  Le  cardi- 
nal de  Guise,  assis  au  conseil  avec  l'archevêque  de  Lyon, 
entendit  la  voix  de  son  frère,  qui  criait  merci  à  Dieu  : 
«  Ah  !  dit-il,  on  tue  mon  frère  !  »  il  recule  sa  chaise 
pour  se  lever  ;  mais  le  maréchal  d'Aumont,  la  main  sur 
son  épée  :  «  Ne  bougez  pas,  m/)rbleu,  monsieur  !  le  roi 
a  affaire  de  vous,  »  L'archevêque  de  Lyon,  joignant  les 
mains,  s'écria  :  «  Nostre  vie  est  entre  les  mains  de  Dieu 
et  du  roy.  »  Le  cardinal  et  l'archevêque  furent  d'abord 
enfermés  dans  les  cellules  des  capucins,  et  de  là  trans- 
férés à  la  tour  de  Moulins. 

Henri,  informé  que  la  chose  était  faite,  sortit  de  son 
cabinet  pour  voir  la  victime  :  il  lui  donna  un  coup  de 
pied  au  visage,  comme  le  duc  de  Guise  en  avait  donné 
un  à  l'amiral  de  Coligny,  lors  du  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Il  contempla  un  moment  le  Lorrain,  et  dit  : 
«  Mon  Dieu,  qu'il  est  grand  !  il  paroist  encore  plus 
grand  mort  que  vivant  *.  »  «  Derechef  il  le  poussa  du 
pied,  et  parlant  à  Loignac  :  «  Te  semble-t-il  qu'il  soit 
mort,  Loignac?  »  Alors  Loignac,  le  prenant  par  la  tête, 
répondit  à  Henri  de  Valois  :  «  Je  croy  qu'ouy  :  car  il  a 
la  couleur  de  mort,  sire.  »  Ainsi,  Henri  de  Valois,  trais- 
tre,    couard   et  poUron,    feit  mourir  ce  magnanime 

i,  L'Estoile. 
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prince 

Et  croy  que  si  M.  de  Guise  eust  seulement  respiré  lors- 
qu'il le  poussa  du  pied,  il  fust  tombé  de  frayeur  auprès 
deluy  *.  » 

Les  courtisans  abondaient  en  moqueries,  insultant  à 
rhomme  qu'ils  avaient  flatté;  ils  l'appelaient  le  beau 
roi  de  PariSy  nom  que  lui  avait  donné  Henri. 

L'un  des  secrétaires  d'État,  Beaulieu,  eut  ordre  de 
fouiller  le  duc  :  il  lui  trouva  autour  du  bras  une  petite 
clef  attachée  à  des  chaînons  d'or  ;  dans  les  poches  de 
son  haut-de-chausses,  une  bourse  qui  contenait  douze 
écus  d'or,  et  un  billet  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mois, 
de  la  main  du  duc  :  «  Pour  entretenir  la  guerre  en 
France,  il  faut  700  mille  livres  tous  les  mois.  »  Un 
cœur  de  diamants  fut  pris  par  d'Entragues  à  son  doigt  2. 
<r  Les  quarante-cinq  lui  osterent  son  espée,  ses  pendants 
d'oreilles  et  anneaux  fort  précieux  qu'il  avoit  aux 
doigts  3.  »  Beaulieu  ayant  achevé  sa  recherche,  et  s'a- 
percevant  que  l'illustre  massacré  respirait  encore  : 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  cependant  qu'il  vous  reste  un  peu 
de  vie,  demandez  pardon  à  Dieu  et  au  roy.  »  C'était  le 
roi  qui  aurait  dû  demander  pardon  à  Dieu  et  au  duc  de 
Guise  ;  l'homme  le  lui  eut  accordé.  «  Alors  le  prince  de 
Lorraine,  sans  pouvoir  parler,  jetant  un  grand  et  pro- 
fond soupir  comme  d'une  voix  enrouée,  il  rendit  l'àme, 
fut  couvert  d'un  manteau  gris,  et  au-dessus  mis  une 
croix  de  paille  *.  » 

On  trouve  dans  un  pamphlet  du  temps  une  anecdote 
peu  connue.  Il  est  dit  que  le  roi  ayant  fait  arrêter  les 


1.  Vie  et  mort  de  Henry  lit. 

2.  Miron. 

3.  Vi«  et  mort  de  Henri/  lil. 

4.  MiroD. 
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principaux  seigneurs  catholiques,  commanda  de  les  ame- 
ner en  sa  présence,  leur  montra  le  corps  du  duc  de 
Guise,  et  leur  dit  :  «  Messieurs,  voilà  vostre  roy  de  Paris 

habillé  comme  il  le  mérite Gela  faict,  l'on 

amène  le  jeune  prince  de  Ginville  (Joinville),  auquel 
semblablement  le  roi  monstre  le  corps  mort,  estendu 
sur  la  place,  dudict  sieur  de  Guise  :  laquelle  veiie  saisit 
tellement  le  cœur  du  jeune  prince,  qu'il  cuida  tomber 
pasmé  sur  le  corps  de  son  père,  quand  le  roy  le  retint  ; 
et  à  l'instant  le  jeune  prince,  ne  pouvant  baiser  son  père 
pour  lui  dire  le  dernier  adieu,  commence  à  vomir  une 
infinité  de  paroles  injurieuses  contre  les  massacreurs  de 
son  père  :  occasion  que  le  roy  commanda  que  l'on  le 
mist  à  mort,  ce  qui  eust  esté  exécuté,  si  Charles  Mon- 
sieur, présent,  qui  ayme  naturellement  ledict  prince  de 
Ginville.  ne  se  fust  jeté  à  genoux  devant  le  roy,  le  priant 
de  lui  vouloir  donner  en  garde  ledict  prince,  à  la  charge 
de  la  représenter  quand  il  en  seroit  requis  *.  » 

Deux  heures  après,  le  corps  du  duc  de  Guise  fut  livré 
à  Richelieu,  prévôt  de  France,  aïeul  de  ce  cardinal,  qui 
n'épargna  pas  les  grands,  mais  qui  les  fit  mourir  par  la 
main  du  bourreau. 

Le  lendemain,  le  cardinal  de  Guise  fut  tué  dans  la  tour 
de  Moulins  à  coups  de  hallebarde.  Il  se  mit  à  genoux, 
se  couvrit  la  tête,  et  dit  aux  meurtriers  :  «  Faites  vostre 
commission,  »  Us  étaient  quatre,  au  salaire  de  cent  écus 
chaque.  Les  bons  des  septembriseurs  étaient  de  cinq 
francs  :  le  prix  de  main-d'œuvre  avait  baissé.  Le  cardi- 
nal de  Guise  était  plus  méchant,  avait  plus  de  résolution 
et  autant  de  courage  et  d'ambition  que  le  duc  ;  mais  il 
l'avait  mise  au  service  de  son  aîné.  Quinze  jours  aupa- 

1.  Les  crtiaulcs  sanguinaires  exercées  envers  feu  monseigneur  le  car- 
dinal de  Guise,  etc. 
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ravant,  la  dnchesse  de  Guise  était  allée  à  Paris  pour  y 
faire  ses  couches  ;  elle  y  avait  été  suivie  de  madame  de 
Montpensier. 

Richelieu,  accompagné  de  ses  archers,  se  transporta 
dans  la  salle  du  tiers  état,  se  saisit  du  président  de 
Neuilly,  de  Marteau,  prévôt  des  marchands,  deCompans 
et  de  Cotteblanche,  échevins  de  Paris  ;  mais  il  n'avait 
point  reçu  l'ordre  de  faire  sauter  l'assemblée  par  les 
fenêtres. 

Henri  avait  épuisé  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  dans 
l'assassinat  des  deux  frères  :  il  n'appela  point  son  armée 
de  Poitou  pour  marcher  immédiatement  sur  Paris,  et 
ne  se  saisit  point  d'Orléans.  Quand  il  alla  voir  sa  mère 
après  le  meurtre,  et  qu'il  lui  dit  :  «  Madame,  je  suis 
maintenant  seul  roi,  je  n'ai  plus  de  compagnon,  »  elle 
lui  répondit  :  «  Que  pensez-vous  avoir  fait  ?  Avez-vous 
donné  ordre  à  l'assurance  des  villes  ?  C'est  bien  coupé, 
mon  fils,  mais  il  faut  coudre.  »  Catherine  était  mourante; 
elle  expira  le  5  janvier  1589,  «  à  Blois,  où  elle  estoit 
adorée  et  révérée  comme  la  Junon  de  la  cour.  Elle  n'eut 
pas  plus  tost  rendu  le  dernier  soupir,  qu'on  n'en  lit  pas 
plus  de  compte  que  d'une  chèvre  morte.  *  » 

Le  jour  et  le  lendemain  de  la  mort  des  Guise , 
Henri  III  fit  arrêter  le  cardinal  de  Bourbon,  la  duchesse 
de  Nemours,  le  duc  de  Nemours,  son  fils,  le  princ(;  de 
Joinville,  le  duc  d'Elbeuf  et  Tarchevéque  de  Lyon  ;  les 
autres  seigneurs  de  la  Ligue  qui  se  trouvaient  à  Blois 
se  sauvèrent  de  vitesse.  Toutes  les  boutiques  furent  fer- 
mées; il  tomba  des  torrents  de  piuie.  Les  corps  du  duc 
et  du  cardinal  de  Guise  furent  transportés  dans  une  des 
salles  basses  du  château,  furent  découpés  par  le  maître 

».  L'BitoUe. 
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(les  hautes  œuvres,  puis  brûlés  en  lambeaux  pendant  la 
nuit,  et  leurs  cendres  enfin  jetées  dans  le  fleuve.  Un  roi 
de  France  couchait  au-dessus  de  cette  boucherie  ;  il 
pouvait  entendre  les  coups  de  hache  qui  dépeçaient  les 
corps  de  ses  grands  sujets,  et  sentir  l'odeur  de  la  chair 
des  victimes.  Selon  une  autre  version,  beaucoup  moins 
authentique  que  celle  de  Miron  et  de  l'Estoile,  les  corps 
des  deux  frères  auraient  été  mis  dans  de  la  chaux  vive. 
Madame  de  Montpensier  attendait  à  Paris  le  moine  qui 
devait  sortir  de  ses  bras  pour  aller  planter  son  couteau 
dans  le  ventre  de  Henri  II ï,  comme  le  duc  de  Guise  était 
sorti  des  bras  de  madame  de  Noirmoutiers  pour  tomber 
sous  le  poignard  des  gardes  de  ce  monarque. 

En  1807,  revenant  de  la  terre  sainte,  je  passai  à 
Blois,  et  visitai  le  château  ;  il  était  rempli  de  prisonniers 
de  guerre.  Ce  fut  un  soldat  polonais  qui  me  montra  les 
salles  des  états,  la  chambre  oh  le  duc  de  Guise  avait  été 
assassiné,  et  sur  le  pavé  de  laquelle  on  avait  cru  voir 
longtemps  des  traces  de  sang.  Qu'était  devenu  Henri  III, 
roi  de  Pologne?  Où  était  alors  la  race  des  monarques 
français?  Où  est  aujourd'hui  celui  qui  avait  poussé  ses 
soldats  au  delà  de  la  Vistule,  celui  qui,  changeant  la 
face  de  l'Europe,  avail  fait  oublier  les  plus  grandes  épo- 
ques de  notre  histoire  ?  La  Loire  a  roulé  les  cendres  du 
duc  de  Guise  à  cet  Océan  qui  emprisonne  celles  de  Na- 
poléon de  l'autre  côté  de  la  terre.  Ainsi  les  siècles  se 
vont  effaçant  les  uns  les  autres  :  il  ne  reste  que  Dieu 
pour  rendre  compte  de  toutes  ces  vanités  des  sociétés 
humaines. 

Lorsque  la  nouvelle  de  la  mort  des  deux  frères  par- 
vint dans  la  capitale,  le  premier  moment  fut  de  la  stu- 
peur et  de  l'effroi  ;  mais  bientôt  les  ligueurs  se  soulè- 
vent; le  duc  d'Aumale,  créé  gouverneur  de  Paris,  fait 
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fouiller  les  maisons  des  royaux  et  des  politiques,  et  em- 
prisonner les  suspects.  Le  prédicateur  Lincestre  déclare 
que  le  vilaiji  Hérode  (anagramme  du  nom  de  Henri  de 
Valois)  n'était  plus  roi  des  Français.  11  oblige  ses  audi- 
teurs à  jurer  de  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
leur  sang,  d'employer  jusqu'à  la  dernière  obole  de  leur 
bourse,  pour  venger  la  mort  des  princes.  Le  premier 
président  de  Harlay  était  assis  devant  la  chaire;  Lin- 
cestre, l'apostrophant,  lui  crie  :  «  Levez  la  main,  mon- 
-ieur  le  président,  levez-la  bien  haut  ;  encore  plus  haut, 
afin  que  le  peuple  la  voye.  » 

Le  peuple  arracha  partout  les  armoiries  du  roi,  les 
brisa,  les  foula  aux  pieds,  les  jeta  dans  le  ruisseau,  et 
détruisit  les  beaux  monuments  élevés  dans  l'église  de 
Saint-Paul  à  Saint-Mesgrin ,  Caylus  et  Maugiron.  Le 
parlement  presque  tout  entier  fut  mis  à  la  Bastille  et  à 
la  Conciergerie  par  Bussy  le  Clerc.  On  obligea  le  pré- 
sident Brisson  à  tenir  audience;  Edouard  Mole,  conseil- 
ler en  la  cour,  à  remplir  les  fonctions  de  procureur  gé- 
néral; Jean  Lemaltre  et  Louis  d'Orléans,  à  accepter  la 
place  d'avocats  du  roi.  Brisson  déposa  le  21  janvier, 
devant  deux  notaires,  une  protestation  secrète  contre 
tout  ce  qu'il  pourrait  être  obligé  de  faire  ou  de  dire 
contre  les  intérêts  du  roi,  précaution  et  pressentiment 
d'un  homme  faible  qui  ne  se  sentait  pas  capable  de  rem 
plir  tous  ses  devoirs,  et  qui  cependant  se  sentait  le  cou 
rage  de  mourir. 

Un  héraut,  dépêché  par  Henri  aux  Parisiens,  fut  rcn 
voyé  sans  réponse  et  avec  Ignominie.  La  faculté  dt 
théologie  (c'est-à-dire,  selon  le  sieur  de  l'Estoile,  hui 
ou  dix  soupiers  et  marmitons)  déclara  les  sujets  déliés 
du  serment  de  fidéliU;  et  d'obéissance  à  Henri  de  Valois, 
naguère  roi. 

10. 
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Primum  quod  populus  hujus  regni  solutus  est  libe- 
ratus  a  sacramento  fidelitatis  et  obedientiœ  prœfato 
Henrico  régi  prœstito.  Beinde,  etc. 

Sur  la  requête  de  la  duchesse  douairière  de  Guise,  le 
parlement  rendit  un  arrêt  dans  la  forme  suivante  : 

Arrêts  de  la  court  souveraine  des  pairs  de  France^ 
donnez  contre  les  meurtriers  et  assassi^iateurs  de  mes^ 
sieurs  les  cardinal  et  duc  de  Guyse. 

«  Veu  par  la  court,  toutes  les  chambres  assemblées, 
la  requeste  à  elle  présentée  par  dame  Catherine  de 
Gleves,  duchesse  douairière  de  Guyse,  tant  en  son  nom 
que  comme  tutrice  naturelle  de  ses  enfants  mineurs  : 
contenant  que  le  feu  seigneur  duc  de  Guyse,  pair  et 
grand  maistre  de  France,  son  mary,  estoit  fils  d'un 
prince  qui  a  remply  toute  la  terre  du  renom  de  ses  ver- 
tus, si  utiles  à  la  France,  que  l'ayant  estendue  du  costé 
de  rAUemaigne  par  la  conservation  de  Metz,  il  l'a  re- 
jointe, du  costé  de  l'Angleterre,  à  la  grande  mer,  son 
ancienne  borne,  par  la  prise  de  Calais,  et,  d'un  autre 
endroit,  il  l'a  délivrée  de  la  terreur  d'une  place  par  avant 
réputée  inexpugnable,  par  la  ruine  de  Thionville;  puis 
ayant  heureusement  travaillé  à  purger  ce  royaume  du 
venin  contagieux  de  l'heresie,  qui  l'avoit  quasi  tout  in- 
fecté, et  se  voyant  prest  d'en  venir  à  bout,  il  fut  prodi- 
toirement  meurtry  et  assassiné  par  les  ennemys  de  Dieu 
et  de  son  Église,  délaissant  trois  enfants  qui  se  sont 
tousjours  montrés  vrais  héritiers  des  vertus  de  leur  père, 
mesme  de  son  zèle  ardent  en  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine 

Ceux  qui  veu? 

lent  tousjours  continuer  la  dissolution  de  leur  première 
vie,  et  préparer  le  chemin  h  la  domination  des  hereij^ 
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ques,  n'en  peuvent  imaginer  un  plus  propre  moyen  que 
le  massacre  des  princes  qui  s'estoient  toujours  montrez 
les  plus  affectionnez  au  soulagement  du  peuple  et  à  la 
conservation  de  la  pure  religion  catholique.  Pour  l'exé- 
cution duquel  desseing  ayant  rejuré  l'edict  d'union,  et 
renouvelé  les  autres  promesses  d'assurance  tant  par 
serments  solemnels  que  par  toutes  autres  simulations 
de  bienveillance,  voires  jusques  à  se  dévouer  par  impré- 
cations pleines  d'horreur,  après  avoir  prins  la  sainte 
Eucharistie.  Enfin,  le  vingt- troisième  décembre,  le  duc 
de  Guyse,  qui  estoit  assis  au  conseil,  ayant  esté  mandé 
de  la  part  du  roy,  et  s'estant  levé  et  acheminé  pour  y 
aller  seul,  nud  et  sans  autres  armes  que  l'espée  née 
avec  sa  qualité,  comme  celui  qui  ne  se  lust  jamais  defié 
d'une  si  indigne  perfidie,  est  cruellement  massacré  par 
plusieurs  meurtriers  expressément  disposés  à  cet  ef- 
fect La  suppliante  desireroit  en  re- 
former de  l'ordonnance  d'icelle,  requeroit  à  cette  cause 
commission  de  la  dicte  court  luy  estre  octroyée  pour 
informer  des  faicts  susdits,  circonstances  et  dépendances, 
et  ce,  par  tels  des  conseillers  de  la  dicte  court  qu'il  lui 
plairoit  commettre  pour  l'information  venue  et  rapportée 
estre  décrétée  contre  ceux  qui  se  trouveroient  chargez 
et  coupables,  et  autrement  procéder  comme  de  raison. 
Oy  sur  ce  le  procureur  gênerai,  qui  l'auroit  requis.  Et 
tout  considéré,  la  dicte  court,  toutes  les  chambres  as- 
semblées, a  ordonné  et  ordonne  commission  d'icelle  es- 
tre délivrée  h  la  dicte  suppliante.  » 

Cet  arrêt  fait  revivre  le  pouvoir  souverain  de  la  cour 
ies  pairs  même  sur  un  roi,  et  ce  roi  est  le  roi  légitime, 
le  roi  de  France;  l'information  doit  être  faite  contre 
ceux  qui  se  trouveront  chargés  et  coupables  ;  ces  cou-^ 
pables  sont  le*  assassins  et  leur  chef,  Henri  de  Valois  ; 
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enfin  le  parlement  se  prétend  la  cour  des  pairs  :  voilà 
l'aristocratie  entière  ressuscitée,  appuyée  de  la  fougue 
populaire,  et  recommençant  sa  vie  d'un  moment  par  le 
JUGEMENT  d'un  roi  :  qu*a  fait  de  plus  la  démocratie 
del793? 

D'un  autre  côté,  Henri  III,  en  faisant  mourir  les 
deux  Guise,  avait  agi  selon  les  principes  de  la  monar- 
chie d'alors:  toute  justice  émanait  du  roi;  le  roi  était 
le  souverain  juge  ;  il  était  aussi  le  pouvoir  constituant, 
il  était  aussi  le  pouvoir  exécutif  :  il  faisait  la  loi  et  l'ap- 
pliquait; il  portait  le  glaive  et  la  main  de  justice;  il 
avait  le  droit  de  prononcer  l'arrêt  et  de  frapper;  un 
meurtre  de  sa  part  pouvait  être  inique,  mais  il  était 
légal.  Le  despotisme  est  fondé  sur  les  mômes  principes 
que  la  démocratie  :  les  spoliations  et  les  massacres  sont 
légaux  par  le  peuple  souverain  ;  les  confiscations  et  les 
assassinats  sont  également  légaux  par  le  monarque  ab- 
solu. 

Vous  voyez  ici  face  à  face  l'ancienne  aristocratie  et 
l'ancienne  monarchie,  avec  tous  leurs  principes  et  tous 
leurs  inconvénients. 

Un  service  solennel  fut  fait  à  Notre-Dame  pour  le 
duc  et  le  cardinal  de  Guise.  On  exposait  partout  leurs 
portraits  ou  leurs  imao:es  en  cire,  percés  de  grands 
poignards.  Passaient  et  repassaient  des  processions  oii 
hommes  et  femmes,  garçons  et  filles,  marchaient  pêle- 
mêle  et  demi-nus  d'église  en  église.  «  Ce  bon  religieux 
de  chevalier  d'Aumale  s'y  trouvoit  ordinairement , 
jetant  au  travers  d'une  sarbacane  des  dragées  musquées 
aux  demoiselles  auxquelles  il  donnoit  des  collations, 
auxquelles  la  Sainte-Beuve  n*estoit  pas  oubliée,  qui, 
seulement  couverte  d'une  fine  toile  et  d'un  point  coupé 
à  la  gorge,  se  laissa  une  fois  mener  par-dessous  le 
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l)ras  .111  travers  de  l'église  de  Saint-Jean,  et  rauguetter, 
MI  scandale  de  plusieurs  *.  » 

Mais  rien  ne  fut  plus  remarquable  qu'une  procession 
générale  de  petits  enfants  des  deux  sexes,  au  nombre 
(le  cent  mille,  portant  des  cierges  ardents  qu'ils  étei- 
unaient  sous  leurs  pieds,  en  disant  :  «  Dieu  permette 
que  la  race  des  Valois  soit  entièrement  éteinte  !  » 

Les  prédicateurs  redoublaient  d'invectives  contre  le 
roi. 

«  Ce  teigneux,  disoit  le  docteur  Boucher,  est  tous- 
jours  coiffé  à  la  turque  d'un  turban,  lequel  on  ne  lui  a 
jamais  vu  oster,  njesme  en  communiant,  pour  faire 
honneur  à  Jésus-Christ  ;  et  quand  ce  malheureux  hy- 
pocrite sembloit  d'aller  contre  les  reistres,  il  avoit  un 
habit  d'Allemand  fourré  et  des  crochets  d'argent,  qui 
signifioient  la  bonne  intelligence  et  accord  qui  estoient 
entre  lui  et  ces  diables  noirs  empistoletés  ;  bref,  c*est  un 
Turc  par  la  teste,  un  Allemand  par  le  corps,  une  harpie 
par  les  mains,  un  Anglois  par  la  jarretière,  un  Polonois 
par  les  pieds,  et  un  vrai  diable  en  l'ame .  » 

Lincestre,  curé  de  Saint-Gervais,  déclara,  le  mer- 
r  credi  des  Cendres,  qu'il  ne  prAcherait  pointer  évangile, 
mais  qu'il  prêcherait  «  la  vie,  gestes  et  faicts  abomi- 
nables de  ce  perfide  tyran  Henry  de  Valois II 

tira  de  sa  poche  un  des  chandeliers  du  roi  que  les  Seize 
avoient  dérobé  aux  capucins,  et  auquel  [il  y  avoit  des 
sîUyres  engravés,  lesquels  il  affirraoit  estre  les  démons 
du  roi,  et  que  ce  tyran  adoroit  pour  ses  dieux  2.  » 

Henri  II ï  avait  été  un  des  massacreurs  de  la  Saint- 
Barthélémy;  il  était  religieux  jusqu'à  la  supersiitioii  : 


i.  L'Estoile. 
j.  L'EHtoUe. 
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il  aimait  les  moines  ;  il  en  avait  établi  d'une  nouvelle 
sorte  à  Paris,  les  feuillants  ;  il  passait  une  partie  de  sa 
vie  à  visiter  les  églises,  à  faire  des  processions  et  des 
pèlerinages  pieds  nus ,  en  habits  de  pénitent.  Il  était 
grand  ennemi  des  réformés;  il  avait  gagné  contre  eux, 
avec  beaucoup  de  vaillance,  les  deux  batailles  de  Jarnac 
et  de  Moncontour;  enfin,  il  s'était  déclaré  le  chef  de  la 
Ligue:  rien  de  tout  cela  ne  lui  valut,  parce  qu'il  avait 
contre  lui  la  haine  des  prêtres,  qui  lui  préféraient  les 
Guise.  La  manière  dont  ils  parvinrent  à  lui  enlever 
l'opinion  populaire  est  un  chef-d'œuvre  d'industrie  et 
de  calomnie  :  prédications,  libelles,  gravures,  tout  fut 
employé.  Dans  une  oraison  funèbre  du  duc  de  Guise^ 
Muldrac  de  Senlis  compare  Henri  de  Valois  au  mau- 
vais riche,  «  lequel  Henry,  dit-il,  nous  avons  vu  non- 
seulement  estre  habillé  de  pourpre  et  d'escarlate,  mais 
avec  ses  mignons,  habillés  de  mesme,  et  encore  plus 
richement  que  lui ,  mener  une  vie  dissolue ,  danser 
tout  nud  avec  une  femme  publique,  qu'il  a  fait  exprès 
venir  de  loing  pays.  » 

«  11  n'estoit  plus  question,  »  dit  un  autre  écritj  par- 
lant du  roi  et  du  duc  d'Espernon.  «  il  n'estoit  plus  ques- 
tion que  de  vivre  selon  la  sensualité  ;  chassant  la  vertu, 
bien  arrière  d'eux  aujourd'hui  (en  secret  néanmoins) 
ils  usoient  d'une  sorte  de  libertinage,  et  demain  d'une 
autre  :  ores  se  faisant  servir  à  table  dans  le  cabinet  par 
des  femmes  toutes  nues,  et  par  après  faisant  un  nou- 
veau mesnage.  » 

De  méchantes  gravures  représentaient  la  Loire  rou- 
lant des  noyés ,  avec  celte  explication  :  Figure  des 
cruautés  que  Henry  de  Valois  avoit  exécutées  contre 
les  gens  de  bien  qui  ne  trouvoient  bons  ses  mauvais 
desportements»  Dans  une  autre  gravure,  on  voyait  une 
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grande  main  ,  marquée  de  trois  fleurs  de  lis,  saisissant 
par  les  cheveux,  avec  des  doitgs  crochus,  une  religieuse 
à  genoux  devant  un  crucifix.  L'inscription  portait  : 
Figure  de  la  vierge  religieuse  violée  à  Poissy  par 
Henry  de  Valois. 

Une  autre  main  se  glissant  à  travers  les  barreaux, 
s'étendait  sur  une  croix  enrichie  de  diamants,  et  cou- 
chée sur  un  coussin  de  velours  ;  on  lisait  au-dessous  de 
l'image  :  Pourtraict  du  sacrilège  faict  par  Henry  de 
Valois  en  la  Sainte-Chapelle  à  Paris.  Ce  prince  était 
accusé  d'avoir  dit,  en  regardant  la  couronne  d'épines 
de  la  Sainte-Chapelle  :  «  Jésus-Christ  avoit  la  teste  bien 
grosse.  » 

Le  duc  de  Mayenne,  pressé  par  sa  sœur  la  duchesse 
de  Moutpensier,  était  arrivé  à  Paris  :  le  conseil  de 
l'Union  le  déclara  lieutenant  général  de  l'Etat  royal  et 
couronne  de  France.  Paris,  bien  différent  alors  de  ce 
qu'il  était  sous  le  roi  Jean  aux  temps  féodaux,  commen- 
çait à  prendre  sur  la  France  compacte  et  nationalisée 
<et  ascendant  qu'il  a  conservé;  le  reste  du  royaume 
(athoiique  l'imita,  et  se  révolta  contre  l'autorité  de 
Henri  II L 

Ce  prince  avait  fait  à  Blois  la  clôture  des  états  le 
\(y  janvier  1589;  delà  après  avoir  manqué  Orléans, 
il  s'était  retiré  à  Tours  presque  sans  troupes.  Il  appela 
auprès  de  lui  les  membres  fugitifs  du  pariement  de 
Paris,  de  la  chambre  des  comptes  et  de  la  cour  des 
aides,  et  il  entama  des  négociations  avec  le  roi  de  Na- 
yarre. 

Le  Béarnais,  pendant  la  tenue  des  états  de  Blois, 
avait  présidé  rassemblée  des  églises  réformées  à  la 
Rochelle  ;  il  faisait  la  guerre  en  Poitou  et  dans  la  SaiQ- 
tonge,  ayant  en  tête  le  duc  de  Nevers,  qui  commandait 
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les  troupes  royales  :  par  le  conseil  de  Mornay,  il  publia 
un  manifeste  qui  tendait  à  le  rapprocher  de  Henri  III 
et  de  la  nation  ;  on  y  trouve  ses  sentiments,  son  carac- 
tère et  son  style  :  «  Plust  à  Dieu  que  je  n'eusse  jamais 
esté  capitaine,  puisque  mon  apprentissage  devait  se 
faire  aux  despens  de  la  France  !  Je  suis  prest  à  de- 
mander au  roi,  mon  seigneur,  la  paix,  le  repos  de  son 

royaume  et  le  mien On  m'a  souvent  sommé  de 

changer  de  religion  ;  mais  comment?  la  dague  à  la 

gorge Si  vous  desirez  simplement  mon  salut,  je 

vous  remercie  ;  si  vous  ne  desirez  ma  conversion  que  par 
la  crainte  que  vous  aurez  qu'un  jour  je  vous  contraigne, 
vous  avez  tort.  » 

Le  roi  de  France  craignait  de  se  joindre  au  roi  de 
Navarre  :  sa  répugnance  aurait  été  fondée  en  politique, 
s'il  eût  été  le  chef  de  l'opinion  politique  ;  mais  c'était 
le  duc  de  Mayenne  qui  était  alors  à  la  tête  de  cette  opi- 
nion, comme  frère  et  successeur  du  duc  de  Guise.  Néan- 
moins l'accord  fut  fait  entre  les  deux  rois  par  Tentre- 
mise  de  Diane,  légitimée  de  France,  sœur  naturelle  de 
Henri  III.  On  stipula  une  trêve  d  un  an,  avec  clause  de 
déclarer  conjointement  la  guerre  au  duc  de  Mayenne. 
Le  duc  se  présenta  avec  une  armée,  et  fut  sur  le  point 
d'enlever  Henri  dans  la  ville  qui  lui  servait  d'asile. 
L'entrevue  de  Henri  III  et  du  Béarnais  eut  lieu  au 
Plessis-lez-Tours,  le  dernier  du  mois  d'avril  1589.  Le 
roi  de  France  attendait  le  roi  de  Navarre  dans  les  jar- 
dins du  château  de  Louis  XI.    Il  n'y   avait  alors  ni 
chausse- trappes,  ni  broches,  ni  grilles  de  fer,  ni  gibets, 
mais  une  grande  foule  de  capitaines  et  de  soldats,  cu- 
rieux de  ce  spectacle  d'union  au  milieu  des  haines  si 
vives  qui  divisaient  la  France. 
Le  Béarnais  arriva  :  «  De  toute  sa  troupe,  nul  n*avoit 
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de  manteau  et  de  panache  que  lui;  tous  avoieni  l'echarpe, 
et  lui  veslu  en  soldat,  le  pourpoint  usé,  sur  les  épaules 
et  aux  costés,  de  porter  la  cuirasse.  Le  haut-de-chaiisse 
de  velours  feuille  morte,  le  manteau  d'escarlate,  le  cha- 
peau gris,  avec  un  grand  panache  blanc.  » 

Les  deux  Henri  se  virent  longtemps  sans  se  pouvoir 
approcher,  à  cause  de  la  foule.  Enfin,  le  premier  Bour- 
bon se  jeta  aux  pieds  du  dernier  Valois,  qui  le  releva  et 
Tembrassa  en  l'appelant  son  frère. 

Henri  de  Navarre  écrivit  à  Mornay  :  «  La  glace  a  esté 
rompue,  non  sans  nombre  d'avertissements,  que,  si  j*y 
ailois,  j'estois  mort  :  j'ai  passé  l'eau  en  me  recomman- 
dant à  Dieu.  »  C'était  à  peu  près  la  position  du  duc  de 
Guise  à  Blois;  mais  la  confiance  du  Balafré  vint  du  mé- 
pris et  du  désespoir,  et  celle  du  Béarnais  d'une  con- 
science sans  reproche. 

Les  rois  s'avancèrent  vers  Paris.  La  réunion  de  l'ar- 
mée protestante  et  de  l'armée  catholique,  sous  le  môme 
étendard,  changea  la  nature  des  événements.  Jusque-là 
il  avait  été  possible  que  ces  guerres  civiles  religieuses  de- 
vinssent une  véritable  révolution.  Tanique  les  réformés 
eurent  un  drapeau  à  part,  leur  marche  vers  l'avenir  et 
l'indépendance  de  leurs  principes,  pouvaient  amener  un 
changement  dans  la  constitution  de  TÉtat  ;  mais  aussitôt 
que  les  catholiques  et  les  huguenots  se  rangèrent  sous 
un  commun  chef,  Tesprit  aristocratique  républicain  se 
perdit;  la  monarchie  triompha;  les  troubles  de  la  France 
ne  furent  plus  qu'une  vulgaire  question  depersoncs  et 
de  malheurs  stériles. 

Divers  petits  combats  eurent  lieu.  Les  soldats  de  l'ar- 
mée de  Mayenne  forçaient  les  prêtres  de  baptiser  les 
veaux,  les  moutons,  les  cochons,  et  de  leur  donner  les 
noms  de  carpes,  de  brochets  et  de  barbots. 

II.  11 
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Henri,  excommunié  par  le  pape,  recul  la  nouvelle  de 
cette  excommunication  à  Étampes.  «  Le  remède  à  cela, 
lui  dit  le  Béarnais,  c'est  de  vaincre,  et  vous  serez  ab- 
sous. »  Un  gentilhomme,  envoyé  de  la  part  du  roi  à  ma- 
dame de  Montpensier,  lui  déclara,  de  h\  part  de  son 
maître,  qu'ell'3  entretenait  le  fou  de  la  sédition,  et  que, 
si  elle  tombait  jamais  entre  les  mains  du  roi,  il  la  ferait 
brûler  vive.  Elle  répondit  :  «  Le  feu  est  pour  les  sodo- 
mites  comme  lui.  »  Les  rois  vinrent  asseoir  leurs  camps 
devant  Paris  ;  leurs  armées  réunies,  en  y  comprenant 
les  dix  mille  Suisses  amenés  par  Sancy,  s'élevaient  k  plus 
de  quarante  mille  hommes.  Henri  1 1 1  prit  son  log^ement 
à  Saint-Gloud,  dans  la  maison  de  Gondy.  Contemplant  la 
capitale  de  la  France  du  haut  des  collines,  il  disait  ; 
«  Paris,  teste  trop  grosse  pour  le  corps,  tu  as  besoin 
d'une  saignée  pour  te  guérir  *.  »  Jacques  Clément  mit 
fin  à  ses  menaces  et  à  ses  espérances;  il  tua  le  roi  d'un 
coup  de  couteau  à  Saint-Gloud,  le  1*'  août  1 589.  «  Vous 
pouvez  juger,  monsieur,  écrit  un  témoin  oculaire,  quel 
estoit  ce  piteux  et  misérable  spectacle  de  voir  d'un  costé 
le  roi  ensanglanté,  tenant  ses  boyaux  entre  ses  mains, 
de  l'autre  ses  bons  serviteurs  qui  arrivoient  à  la  file, 
priant,  pleurant,  se  deconfortant  ^.  » 

Charles  de  Valois,  hls  naturel  de  Charles  IX  et  de 
Marie  Touchet,  comte  d'Auvergne  et  duc  d'Angoulême^ 
avait  rencontré  Jacques  Clément  en  allant  chez  le  roi. 
«  Je  trouvai  ce  monstre  de  moine,  dit-il,  dans  ses  trop 
courts  Mémoires,  que  la  nature  avoit  fait  de  si  mauvaise 
mine,  que  c'estoit  un  visage  de  démon  plustost  que  de 
forme  humaine.  » 


i.  Davila. 
3 .  Lettre  de  la  Guesle. 
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La  sœur  du  duc  de  Guise,  la  fière  Montpensier,  n'a- 
vait pas  craint  de  se  livrer  à  ce  démon  pour  lui  mettre 
le  poignard  à  la  main. 

Henri  fit  dresser  un  autel  vis-à-vis  de  son  lit  ;  son 
chapelain  y  dit  la  messe;  au  moment  des  élévations, 
Henri  prononça  ces  paroles  :  «  Seigneur  Dieu,  si  tu  con- 
nois  que  ma  vie  soit  utile  et  profitable  à  mon  peuple  et 
à  mon  Estât,  conserve-moi  et  me  prolonge  mes  jours; 
sinon  pr^ds  mon  corps  et  sauve  mon  âme  ;  la  volonté 
soit  faite  *!t 

Le  roi  de  Navarre  arriva;  Henri  III  lui  tendit  la 
main  :  «  Mon  frère,  lui  dit-il,  vous  voyez  comme  vos 
ennemis  et  les  miens  m'ont  traité;  il  faut  que  vous  pre- 
niez garde  qu'ils  ne  vous  en  fassent  autant ^  »  Henri  dé- 
clara que  le  roi  de  Navarre  était  son  légitime  successeur; 
il  invita  les  seigneurs  présents  à  le  reconnaître. 

Je  ne  regrette  point  d'avoir  peu  vescu^  puisque  je 
meurs  en  Dieu  ;  je  sais  que  la  dernière  heure  de  ma  vie 
sera  la  première  de  mes  félicités  :  mais  je  plains  ceux 
qui  me  survivent,  mes  bons  et  fidèles  serviteurs.  .  .   . 

....*.... «  4e  vous  conjure 

tous,  par  l'inviolable  fidélité  que  vous  devez  à  voslre  pa- 
trie,  et  par  les  cendres  de  vos  pères,  que  vous  demeuriez 
fermes  et  constants  défenseurs  de  la  liberté  commune, 
et  que  vous  ne  posiez  les  armes  que  vous  n'ayez  entiè- 
rement nettoyé  le  royaume  des  perturbateurs  du  repos 
public;  et  d'autant  que  la  division  seule  sape  les  fonde- 
tnents  de  cette  monarchie,  avisez  d'estrc  unis  et  conjoints 
tti  une  mesme  volonté.  Je  »ai^,  et  j*cn  puis  repondre, 
que  leroy  de  Navarre,  mon  beau  frère,  légitime  succes- 
seur de  cette  couronne  est  assez  instruit  es  lois  de  bien 

1.  Certificals  de  plusieurs  seigneurs. 
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régner,  pour  bien  sçavoir  commander  choses  raisonna- 
bles; et  je  me  promets  que  vous  n'ignorez  pas  la  juste 
obéissance  que  vous  lui  devez.  Remettez  les  différends 
de  la  religion  à  la  convocation  des  estais  du  royaume,  et 
apprenez  de  moi  que  la  piété  est  un  devoir  de  l'homme 
envers  Dieu,  sur  lequel  le  bras  de  la  chair  n'a  point  de 
puissance.  Adieu,  mes  amis  ;  convertissez  vos  pleurs 
en  oraisons,  et  priez  pour  moi  *.  »  Henri III  expira  le 
mercredi  2  août,  deux  heures  après  minuit,  ayant  par- 
donné à  ceux  qui  avoient  pourchassé  sa  blessure  ^, 

S'il  y  avait  douleur  à  Saint-Cloud,  il  y  avait  joie  à 
Paris  :  maudit  ici,  béni  là;  admiré  dans  un  parti,  ravalé 
dans  l'autre;  grand  ou  petit  personnage  en  deçà  ou  au 
delà  d'une  limite  et  d'un  jour,  traîné  du  mausolée  à  l'é- 
gout,  ou  transporté  de  l'égout  au  mausolée  :  tel  est  le 
sort  de  tout  homme  qui  s'est  fait  un  nom  dans  les  temps 
de  factions.  Les  véritables  paroles  de  Henri  III,  sur  son 
lit  de  mort,  furent  graves  et  courageuses;  les  ligueurs 
lui  prêtèrent  d'autres  discours  :  ainsi  les  révolutionnaires 
falsifièrent  les  Mémoires  de  Gléry,  et  mirent  dans  la 
bouche  de  Louis  XVI  à  l'échafaud  des  expressions  igno- 
bles. On  vendait  dans  les  rues  de  Paris,  en  1589,  les 
Propos  lamentables  de  Henry  de  Valo':s  :  a  0  Satan! 

tu  m'as  versé  au  commencement  de  bon  vin Déjà 

ma  sentence  est  prononcée,  mon  sépulchre  et  tombeau 
ja  prest  est  appareillé  aux  ténèbres,  pour  me  recevoir  à 
cause  de  mes  péchés.  Oîi  est  maintenant  la  grandeur 
de  mes  richesses?  la  multitude  de  mes  barons  et 
gentilshommes?  Où  sont  mes  gendarmes  et  l'ordre  de 
mes  armées?  Oii  est  l'appareil  de  mes  délices?  Où  sont 
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mes  chiens  de  chasse?  Où  sont  mes  chevau-legers? 
Où  sont  mes  oiseaux  si  bien  chantants?  Où  sont  mes 
grandes  salles,  si  richement  peintes  et  tapissées?.  .  .  . 
G  mes  péchés  et  déhces,  me  rendez-vous  ce  que  vous 

m'avez  promis? Oh!  qui  sera  mon  loyal  ami, 

mon  feable  secours  à  ce  mien  dernier  besoin,  à  ceste  es- 
troite  heure  de  ma  despartie? Je  suis  tour- 
menté très-asprement  par  la  véhémente  chaleur  du  feu, 
par  la  très-furieuse  rigueur  du  froid,  par  les  ténèbres, 
fumée,  grand'faim,  grand'soif,  puantise,  par  horrible  vi- 
sion des  diables,  et  leurs  cris  perpétuels  et  espouvanta- 
bles,  et  par  le  ver  de  ma  meschante  et  ma  malheureuse 
conscience 

Mes  mains  mollettes,  qui,  pour  chasser  le 

froid  et  Tardeur  du  soleil,  estoient  jadis  couvertes  de 
gants,  et  mes  bras,  beaux  et  jolis,  ornés  de  bracelets, 
mes  pieds  semblablement,  en  somme  tout  mon  corps 
endure  torment.  Je  suis  laid,  vilain,  passible,  pesant, 
obscur;  choses  tristes,  desconfortées,  me  sont  exibées  et 
représentées En  tourments  demeurerai,  et  en  priva- 
tion éternelle  de  la  vision  de  Dieu.  » 

Les  ligueurs  faisaient  de  Henri  III  un  ennemi  de 
Dieu;  et  les  révolutionnaires  faisaient  de  Louis  XVI  un 
ennemi  de  la  liberté. 

L'effet  de  la  mort  de  Henri,  dans  le  camp  des  deux 
rois,  était  représenté  aux  Parisiens  avec  un  mélange 
d'exaltation,  de  raillerie  et  de  vérité  propre  à  agir  sur  la 
foule.  «  Les  nouvelles  de  cette  prompte  mort  furent 
incontinent  semées  par  tout  le  camp;  et  d'Esperiion  de 
se  contrister  et  pleurer  comme  un  veau;  et  messieurs  de 
la  garde  de  se  regarder  Tun  et  l'autre  les  bras  croisés; 
et  les  politiques  quiavoient  fait  saler  leurs  estais  pour  les 
mieux  conserver,  de  demeurer  estonnés;  et  les  Suisses 
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de  boire;  et  ceux  qui  pensent  de  succéder  à  la  couronne, 
de  rire  en  cœur,  et  faire  bonne  mine  et  mauvais  jeu, 
maudissant  les  ligueurs  et  encore  pUis  le  pauvre  jacobin, 
qui,  tout  mort,  est  tiré  à  quatre  chevaux  et  bruslé  par 
après.  Je  vous  laisse  à  penser  le  mal  qu'il  enduroit, 
estant  traité  ainsi  après  sa  mort.  Son  ame  cependant  ne 
se  laisse  de  monter  au  ciel  avec  les  bienheureux; 
de  celle  de  Henri  de  Valois,  je  m'en  rapporte  à  ce  qui 
en  est*.  » 

Lorsque  madame  de  Montpensier  reçut  la  première 
nouvelle  de  l'assassinat,  elle  saula  au  cou  du  messager  : 
«  Ah  !  mon  ami,  soyez  le  bien  venu  !  Mais  il  est  vrai  au 
moins  ?  Ce  meschant,  ce  perfide,  ce  lyran  est-il  mort  î 
Dieu,  que  vous  me  faites  aise  !  Je  ne  suis  marrye  que 
d'une  chose  :  c'est  qu'il  n'ait  pas  su,  avant  de  mourir, 
que  c'est  moi  qui  l'ai  fait  faire.  »  Elle  courut  chez 
madame  de  Nemours,  sa  mère,  monta  avec  elle  en  car- 
rosse, et  s'en  alla  de  rue  en  rue,  distribuant  des  échar- 
pes  vertes,  couleur  d'une  espèce  de  deuil  dérisoire 
consacré  aux  fous  :  «  Bonne  nouvelle,  mes  amis! 
s'écrioit-elle,  bonne  nouvelle!  le  tyran  est  mort;  il 
n'y  a  plus  de  Henri  de  Valois  en  France  *  !  » 

Madame  de  Nemours,  du  haut  des  degrés  du  grand 
hôtel  des  Cordeliers,  harangua  le  peuple.  On  fit  des 
feux  de  joie  ;  les  prédicateurs  canonisèrent  Jacques  Clé- 
ment; on  publia  les  actes  du  Martyre  de  frère  Jacques 
Clément,  de  V ordre  de  saint  Dominique.  On  vendait  à  la 
foule  le  portrait  du  moine,  avec  des  vers  dignes  du 
héros  : 


i.  Disc,  véritable  de  l'est  range  et  subite  mort  de  Henry  de  Valois. 
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Un  Jacobin  nommé  Jacques  Clément, 

Dans  le  bourg  de  Sainl-Cloud  une  lettre  présente 

A  Henri  de  Valois,  et  vertueusement 

Un  couteau  fort  pointu  dans  l'estomach  lui  plante. 


Sixte-Quint,  en  plein  consistoire,  déclara  que  le  régi- 
cide Jacques  Clément  était  comparable,  pour  le  salut  du 
monde,  à  l'Incarnalion  et  à  la  Késurrection  ;  et  que  le 
courage  du  religieux  jacobin  surpassait  celui  d'Eléazar 
et  de  Judith.  Ce  pape  avait  trop  peu  de  conviction  poli- 
tique et  trop  de  génie  pour  être  sincère  dans  ces  com- 
pawisons  sacrilèges;  mais  il  lui  importait  d'encourager 
des  fanatiques  prêts  k  tuer  des  rois  au  nom  du  pouvoir 
papal.  Le  parlement  de  Toulouse  ordonna  qu'une  pro- 
cession solennelle  aurait  lieu  tous  les  ans,  le  jour  de 
l'assassinat  du  roi*.  » 

Au  reste,  jamais  coup  de  poignard  n'a  produit  plus 
grand  effet  et  révolution  plus  subite  :  il  dispersa  une 
armée  formidable  qui  assiégeait  Paris;  il  coupa  une 
branche  sur  Tarbre  de  saint  Louis,  et  fit  pousser  un 
autre  rameau  royal  :  une  couronne  catholique  tomba 
sur  la  tête  d'un  prince  huguenot,  lequel  prince  aban- 
donna le  protestantisme,  priva  les  rcligionnaircs  de  leur 
chef,  et  anéantit  a*tte  espèce  d'avenir  qui  pouvait  naître 
de  la  réformation. 

Coligny,  le  connétable  de  Montmorency,  le  maréchal 
de  Saint-André,  François  de  Guise,  et  le  premier  cardi- 
nal de  Guise,  les  deux  Condé,  Henri  de  Guise,  et  le  car- 
dinal son  frère,  Catherine  de  Médicis  n'étaient  plus  : 
ainsi  les  personnages  les  plus  remarquables  sous  les  rè- 

-I.  Duplcix. 
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gnes  de  Henri  II,  de  François  II,  de  Charles  IX,  de 
Henri  III,  disparaissent  avant  et  avec  le  dernier  prince 
de  cette  race.  Le  règne  des  Valois  finit  à  Saint-GIoud  le 
2  août  4  589;  celui  des  Bourbons  commença  le  même 
jour,  pour  y  finir  le  31  juillet  183  0. 

Maintenant  il  est  essentiel  de  dérouler  de  suite  le  ta- 
bleau des  mœurs  depuis  Henri  II  jusqu'à  Henri  IV, 
parce  qu'il  offre  des  choses  qu'on  n'avait  point  encore 
vues  en  France,  et  qu'on  ne  reverra  jamais.  Les  orgies 
sanglantes  de  la  république  révolutionnaire  ne  reparaî- 
tront pas  davantage  :  les  mœurs,  aux  deux  époques, 
étaient  symptomatiques  de  faits  épuisés. 

La  débauche  et  la  cruauté  sont  les  deux  caractères 
distinctifs  de  l'ère  des  Valois. 

A  la  Saint-Barthélémy,  sans  parler  du  meurtre  géné- 
ral, un  nommé  Thomas  se  vantait  d'avoir  massacré  qua- 
tre-vingts huguenots  dans  un  seul  jour.  Coconas  épou- 
vanta Gh.irles  IX  lui-même  par  son  récit  :  il  avait  racheté 
trente  huguenots  des  mains  du  peuple,  et  les  avait  tués 
à  petits  coups  de  stylet,  après  leur  avoir  fait  abjurer 
leur  foi  sous  promesse  de  la  vie.  Le  parfumeur  de  Ca- 
therine de  Médicis,  «  homme  confit  en  toutes  sortes  de 
cruautés  et  de  meschancetés,  alloit  aux  prisons  poignar- 
der les  huguenots,  et  ne  vivoit  que  de  meurtres,  brigan- 
dages et  empoisonnements.  » 

On  entretenait  des  assassinsàgagescommedesdomes- 
liques  :  les  Guise  en  avaient,  les  Ghàtillon  en  avaient, 
les  rois  en  avaient  ;  tous  ceux  qui  les  pouvaient  payer  en 
avaient;  et  ces  assassins  connus  n'étaient  point  ou  étaient 
rarement  punis.  Charles  IX,  son  frore,  roi  de  Pologne  (et 
depuis  Henri  III),  Henri,  roi  de  Navarre,  et  le  bâtard 
d'Angoulôme,  étant  allés  dîner  chez  Nantouillet,  prévôt 
de  Paris,  lui  volèrent  sa  vaisselle  d'argent.  Ce  jour-là 
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même,  Nantouillet  avait  caché  chez  lui  quatre  coupe- 
jarrets,  pour  commettre  un  meurtre  qu'ils  exécutèrent. 
Ces  quatre  hommes,  entendant  le  fracas  que  faisaientles 
rois,  et  se  croyant  découverts,  furent  au  moment  de 
sortir  de  leur  repaire  le  pistolet  à  la  main. 

Marguerite  de  Valois  fit  poignarder  dans  son  lit  du 
Guast,  favori  de  Henri  III. 

Outre  les  assassins  à  gages,  on  s'attachait  des  braves 
qui  se  provoquaient  entre  eux,  et  qui  ressuscitèrent  les 
gladiateurs  gaulois.  Ces  jeunes  gentilshommes,  qui  s'at- 
tachaient à  des  maîtres,  passaient  les  jours,  dans  les 
salles  basses  du  Louvre,  à  tirer  des  armes,  ou  dans  la 
campagne,  à  franchir  des  fossés,  à  manier  le  pistolet  et 
la  dague.  Les  amis  se  liaient  par  des  serments  terribles  : 
quand  un  ami  faisait  une  absence,  l'ami  présent  prenait 
le  deuil,  laissait  croître  sa  barbe,  se  refusait  à  tous  plai- 
sirs, et  paraissait  plongé  dans  une  mélancolie  profonde. 
Les  femmes  entraient  dans  ces  associations  romanes- 
ques :  au  signal  de  sa  maîtresse,  il  se  fallait  précipiter 
dans  une  rivière  sans  savoir  nager,  se  livrer  aux  betes 
féroces,  ou  se  déchiqueter  avec  un  poignard. 

On  jouait  avec  la  mort  :  Henri  III  portait  un  long 
chapelet,  dont  les  grains  étaient  des  têtes  de  mort,  et 
qu'il  appelait  le  fouet  de  ses  grandes  haquenées.  Il  avait 
encore  de  petites  lêtes  de  mort  peintes  sur  les  rubans 
de  ses  souliers.  Si  on  Teût  cru,  on  aurait  transformé  le 
bois  de  Boulogne  en  un  cimetière,  qui  serait  devenu 
ce  qu'est  aujourd'hui  le  cimetière  de  l'Est.  Marguerite 
de  Valois  et  la  duchesse  de  Nevers  se  firent  apporter  les 
têtes  de  Coconas  et  de  la  Mole,  leurs  amants  décapités  ; 
elles  les  baisèrent,  les  embaumèrent,  et  les  baignèrent 
de  leurs  larmes.  Villequier  tue  sa  femme,  parce  qu'elle 
ne  se  voulait  pas  prostituer  à  Henri  III.  Simiers  tue  son 

il. 
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frère,  chevalier  de  Malte,  que  sa  femme  aimait.  Baleins 
condamne  à  mort  dans  son  château  un  jeune  homme 
qui  avait  séduit  sa  sœur;  la  sentence  est  rédigée  par  un 
prétendu  greffier,  dans  une  moquerie  de  cour  de  jus- 
tice; Baleins  prononce  l'arrêt,  et  l'exécute.  Le  soldat 
corse  San-Pietro  étrangle  Vanina  sa  femme  :  menacé 
d'un  jugement,  il  vient  à  la  cour,  et  dit  :  Qu'importe  au 
roi,  qu'importe  à  la  France,  la  bonne  ou  la  mauvaise 
intelligence  de  Pierre  avec  sa  femme  ?  Pierre  reste  es- 
timé et  impuni. 

Tous  les  jours  il  y  avait  des  rencontres  de  cent  contre 
cent,  de  deux  cents  contre  deux  cents,  comme  au  moyen 
âge  de  l'Italie  ;  à  tous  propos  des  duels  d'un  contre  un^ 
de  deux  contre  deux,  de  quatre  contre  quatre  :  ceux  de 
Cayius,  do  Maugiron ,  d'Entragucs ,  de  Rihcrac,  de 
Schomberg  et  de  Livarot,  sont  entre  les  plus  connus. 

Bussy  d'Amboise  avait  aimé  Marguerite  de  Valois,  qui 
ne  s'en  cache  pas  dans  ses  Mémoires.  Attaché  au  duc 
d'Anjou,  Bussy  insultait  incessamment  les  mignons  du 
roi.  «r  Entrant  dans  la  chambre  du  roi  avec  cette  belle 
façon  qui  lui  estoit  naturelle,  le  roi  lui  dit  qu'il  vouloit 

qu'il  s'accordast  avec  Cayius 

Bussy  lui  répond  :  «  Sire,  s'il  vous  plaist  que  je  le  baise, 
j'y  suis  tout  disposé.  Et,  accommodant  les  gestes  avec 
la  parole,  lui  fit  une  embrassade  à  la  pantalone  *.  » 

Bussy  avait  une  intrigue  avec  la  femme  de  Charles  de 
Chambres,  comte  de  Montsoreau,  grand  veneur  du  duo 
d'Anjou  ;  il  en. parlait  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  ce 
prince,  lui  disant  qu'il  tenait  dans  ses  filets  la  biche  du 
grand  veneur»  Le  duc  d'Anjou  montra  cette  lettre  à 
fleuri  III,  qui,  haïssant  Bussy,  la  communiqua  au  mari 

Marguerite  de  Velpla. 
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offensé.  Montsorr^au  contraignit  sa  femme  de  donner  un 
rendez-vous  à  Bussy  au  château  de  Constancitîres,  et  l'y 
fit  assassiner.  Bussy,  gouverneur  d'Anjou,  était  abbé  de 
Bourgueil,  et  son  messager  d'amour  était  le  lieutenant 
eriminel  de  Saumur.  «  Telle  fut  la  fin  du  capitaine  Bussy, 
d'un  courage  invincible,  haut  à  la  main,  fier  et  auda- 
cieux; aussi  vaillant  que  son  épée.  ..,.., 
mais  vicieux  et  peu  craignant  Dieu  ;  ce  qui  causa  son 
malheur,  n'estant  parvenu  à  la  moitié  de  ses  jours, 
comme  il  advient  aux  hommes  de  sang  tels  que  lui.  • 
Bussy,  grand  massacreur  à  la  Saint-Barthélémy,  égorgea 
ce  jour-là  Antoine  de  Clermont,  son  parent,  avec  lequel 
il  avait  un  procès.  «Tous  ces  spadassins,  ditrEsloile, 
neçroyoient  en  Dieu  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  » 

Le  vicomle  de  Turenne,  qui  fut  depuis  le  maréchal  de 
Bouillon,  ayant  pour  second  Jean  de  Goniaut,  baron  de 
Salignac,  $e  battit  sur  la  grève  d'Agen,  contre  Jean  dQ 
DurfoPl  de  Duras-Kauzan,  et  Jacques  de  Duras,  son 
frère.  Le  vicomte  de  Turenne  leçui  tr.iitrcusement  dix- 
sept  blessures.  Kauzan  fut  accusé  d'avoir  porté  unecoltô 
de  mailles  sous  ses  vêtements,  ou  d'avoir  aposté  dix  oU 
douze  hommes  qui  assaillirent,  pendant  le  combat,  le  vi- 
comte de  Turenne. 

Comme  dans  les  proscriptions  romaines,  on  tuait  pour 
confisquer  les  biens,  sans  jugement,  et  sans  qu'il  y  eût 
des  vaincus  et  des  vainqueurs.  «  En  ce  temps,  la  bonno 
dame  Catherine,  en  faveur  de  son  mignon  de  Uetz,  qui 
vouloit  avoir  la  terre  de  Versailles,  fit  cstrangler  aux 
prisons  Loménie,  secrétaire  du  roi,  auquel  cette  terre 
appartenoit,  et  fit  mourir  encore  qiiclqiies  autres,  poutî 
récompenser  jics  serviteurs  de  confiscalions  *.  $ 

i.  L'Estoile. 
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Celte  cruauté  des  mœurs  privées  se  retrouvait  à  la 
guerre:  Alphonse  Ornano,  fils  du  Corse  San-Pietro, 
exécutait  lui-même  les  sentences  de  mort  qu'il  pronon- 
çait contre  ses  soldats.  Un  de  ses  neveux,  ayant  manqué 
à  quelque  devoir  militaire,  vint  pour  dîner  avec  son  on- 
cle :  Alphonse  se  lève,  le  poignarde,  demande  à  laver 
ses  mains,  et  se  remet  à  table. 

Montluc,  du  parti  catholique,  dit  dans  ses  Mémoires  : 
«  Je  recouvrai  deux  bourreaux,  lesquels  on  appela  de- 
puis mes  laquais,  parce  qu'ils  estoient  souvent  avec  moi. 
On  pouvoit  connoistre  par  oîi  j'avois  passé  ;  car,  par  les 
arbres  sur  les  chemins,  on  trouvoit  les  enseignes.  .  .  Il 
apprenoit  à  ses  enfants  à  estre  tels  que  lui,  et  à  se  bai- 
gner dans  le  sang,  dont  l'aisné  ne  s'espargna  pas  à  la 
Saint-Barthelemy.  »  Cet  homme  farouche  fut  blessé,  à 
Tassant  de  Rabasteins,  d'une  arquebusade  qui  lui  perça 
les  deux  joues  et  lui  enleva  une  partie  du  nez  ;  il  cacha 
sous  un  masque,  le  reste  de  sa  vie,  ses  traits  déchirés 
à  la  guise  de  ses  victimes.  Il  eut  l'intention  de  finir  ses 
jours  dans  un  ermitage  au  haut  des  Pyrénées,  comme 
les  ours. 

Son  rival  de  férocité  chez  les  calvinistes  était  le  baron 
des  Adrets,  «  au  regard  farouche,  au  nez  aquilin,  au  vi- 
sage maigre  et  décharné,  et  marqué  de  taches  de  sang 
noir  ^  »  A  Montbrison,  il  s'amusait  à  faire  sauter  du 
haut  d'une  tour  les  prisonniers  qu'il  avait  faits.  Un  d'en- 
tre eux  hésite,  il  prend  deux  fois  son  élan  ;  des  Adrets 
s*écrie  :  «  Cest  trop  de  deux  fois,  —  Je  vous  le  donne 
en  dix,  répond  le  prisonnier.  >  On  reconnaît  le  soldat 
français. 

La  ville  de  Niort  est  surprise  par  les  réformés.  «  Pas- 

1.  De  Thou. 
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sant  toute  barbarie  et  cruauté,  après  avoir  prins  tous  les 
presbtres  de  la  ville,  et  voyant  que  l'un  d'iceux,  pour 
quelque  tourment  qu'ils  lui  lissent  ne  vouloit  se  divertir 
de  sa  religion,  le  prindrent  ;  et,  après  l'avoir  lié  comme 
bourreaux,  l'ouvrirent  tout  vif  par  le  ventre,  en  la  pré- 
sence des  autres  presbtres,  et  lui  firent  tirer  par  leurs 
goujats  les  parties  nobles,  desquelles  ils  en  battoient  la 
face  des  autres,  afin  de  les  intimider  et  de  leur  faire  re- 
nier Dieu Ils  exercent  la  plus 

grande  cruauté  qu'on  sçauroit  excogiter  en  la  personne 
d'une  femme  qui  mesprisoit  leurs  cruautez,  laquelle  ayant 
veu  tuer  son  mary,  qui  combattoit  pour  la  foi  catholi- 
que, et  les  voulant  reprendre  des  cruautez  qu'ils  com- 
mettoient,  ils  la  prindrent  et  lièrent  ;  et  l'ayant  menacée 
de  la  faire  mourir,  si  elle  ne  vouloit  renier  la  messe.  .  . 
ces  bourreaux,  voyant  sa  cons- 
tance, excogiterent  une  mort  de  laquelle  les  diables 
mesmes  ne  sçauroient  adviser,  qui  est  qu'ils  luy  empli- 
rent par  la  nature  le  ventre  de  poudre  à  canon,  et  y 
jnlrent  le  feu,  la  faisant,  par  ce  moyen,  crever  et  jaillir 
les  boyaux,  la  laissant  mourir  en  un  tel  martyre.  » 

Le  connétable  de  Montmorency  rendait  le  mal  pour  le 
mal  :  «  On  disoit  aux  armées  qu*il  se  falloit  garder  des 
palenostres  de  monsieur  le  connestable,  car,  en  les  di- 
sant ou  murmurant,  il  disoit  :  Allez-moy  pendre  un  tel  ; 
attachez  celui-là  à  un  arbre,  faites  passer  celui-là  par 
les  picques  tout  à  cette  heure,  ou  les  arquebusez  tous  de- 
vant moy  ;  taillez-moi  en  pièces  tous  ces  marauts  qui 
ont  voulu  tenir  ce  clocher  contre  le  roy  ;  bruslez-moy  ce 
village;  boulez-moy  le  feu  partout,  à  un  quart  de  lieue 
à  la  ronde.  » 

Les  mœurs  de  Henri  III  et  de  sa  cour  ne  ressem- 
blent en  rien  à  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  dans 
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l'histoire  de  France  ;  on  retrouve  avec  étonnement,  au 
milieu  de  la  société  moderne,  une  espèce  d'Elagabale 
chrétien.  Les  petits  chiens,  les  perroquets,  les  habille-' 
ments  de  femmes,  les  mignons,  les  processions  de  péni- 
tents, remplissent,  avec  les  duels,  les  assassinats  et  les 
faits  d'armes,  les  pages  de  ce  règne  d'un  monarque  si 
loin  des  rois  féodaux. 

«  Henri  ÏII  faisoit  joustes,  ballets  et  tournois^  et 
force  mascarades,  où  il  se  trotivoit  ordinairement  ha- 
billé en  femme,  oiivroit  son  pourpoint  et  découvroit  sa 
gorge,  y  portoit  un  collier  de  perles  et  trois  collets  de 
toile,  deux  à  fraise  et  un  renversé,  ainsi  que  lors  les 
portoient  dames  de  la  cour.  » 

Dans  un  festin  somptueux,  les  femmes,  vêtues  en  ha- 
bits d'hommes,  firent  le  service;  et  dans  un  autre  festin, 
les  plus  belles  et  honnestes  de  la  cour,  estant  à  moitié 
nues,  et  ayant  leurs  cheveux  espars  comme  espousées, 
furent  employées  à  faire  le  service. 

«  Nonobstant  toutes  les  affaires  de  la  guerre  et  de  la 
rébellion  que  le  roi  avoit  sur  les  bras,  il  alloit  ordinaire- 
ment en  coche  avec  la  reine,  son  espouse,  par  les  rues 
et  les  maisons  de  Paris,  prendre  les  petits  chiens  qui  leur 
plaisoient  ;  alloient  aussi  par  les  monastères  de  femmes, 
aux  environs  de  Paris,  faire  de  pareilles  questes  de  pe- 
tits chiens,  au  grand  regret  des  dames  qui  les  avoient  ;  se 
Jaisoîent  lire  la  grammaire  et  apprendre  à  decUner.  » 

«  Le  nom  de  mignon,  dit  l'Estolle,  commença  alors  à 
trotter  sur  la  bouche  du  peuple  (1576),  à  nui  ils  estoient 
fort  odieux,  tant  pour  leurs  façons  de  faire  badines  et 
hautaines,  que  par  leurs  accoustrcnients  efféminés  et  les 
dons  immenses  qu'ils  recevoient  du  roy.  Ces  beaux  mi- 
gnons portoient  les  cheveux  longuets,  frisés  et  refrisés, 
reaiontants  par  dessus  leurs  petits  bonnets  de  velours, 
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comme  font  les  femmes,  et  leurs  fraises  de  chemises  de 
toile  d'atour  empesées  et  longues  de  demi-pied,  de  façon 
que  voir  leur  testes  dessus  leurs  fraises,  il  sembloit  que 
ce  fust  le  chef  de  saint  Jean  en  un  plat.  » 

Thomas  Arthus  nous  représente  Henri  III  couché  dans 
un  lit  large  et  spacieux,  se  plaignant  qu'on  le  réveille 
trop  tôt  à  midi,  ayant  un  linge  et  un  masque  sur  le 
visage,  des  gants  dans  les  mains,  prenant  un  bouillon  et 
se  replongeant  dans  son  lit.  Dans  une  chambre  voisine, 
Caylus,  Saint-Mesgrin  et  Maugiron  se  font  friser,  et 
achèvent  la  toilette  la  plus  correcte  :  on  leur  arrache  le 
poil  des  sourcils,  on  leur  met  des  dents,  on  leur  peint 
le  visage,  on  passe  un  temps  énorme  à  les  habiller  et  à 
lus  parfumer.  Ils  parlent  pour  se  rendre  dans  la  cham- 
bre de  Henriill,  «  branlant  tellement  le  corps,  la  teste 
t  les  jambes,  que  je  croyois  à  tout  propos  qu'ils  diis- 
nt  tomber  de  leur  long...  Ils  trouvoient  cette  façon-là 
marcher  plus  belle  que  pas  une  autre.  » 
Henri  embrassait  ses  favoris  devant  tout  le  monde  ;  il 
ir  mettait  des  colliers  et  des  pendants  d'oreilles  :  il 
issaitlesjours  avec  eux  dans  des  appartements  secrets; 
il  nuit  il  couchait  avec  eux  dans  une  vaste  salle,  autour 
do  laquelle  étaient  des  lits  séparés  par  une  petite  cloison, 
comme  dans  un  dortoir  ;  le  favori  du  jour  partageait  la 
couche  de  son  roi.  Ce  fnt  dans  celte  chambre  commune 
que  Saint-Luc  essaya  de  réveiller  les  remords   dans 
Tfime  de  son  maître,  en  lui  parlant  dans  le  tuyau  d'une 
sarbacane. 

Les  femmes  jouaient  un  rôle  principal  dans  toutes  ces 
intrigues  :  Catherine  de  Médicis  avait  entretenu  un  com- 
merce intime  avec  le  premier  cardinal  de  Guise,  comme 
)ce  de  deux  papes  (Léon  X  et  Clément  VII  ),  disaient 
les  huguenots.  Elle  fut  accusée  d'avoir  corrompu  à  des^ 
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sein  son  fils  Charles  IX  :  «  Au  lieu  de  teindre  cette  royale 

jeunesse  en  toute  vertu elle  laisse 

approcher  de  sa  personne  des  maistres  de  jurements  et 
de  blasphcsmes,  des  moqueurs  de  toute  religion;  elle  le 
fait  soHiciter  par  des  pourvoyeurs,  qu'elle  pose  comme 
en  sentinelle  à  l'entour  de  lui-mesme  ;  perd  tellement 
toute  honte,  qu'elle  lui  sert  de  pourvoyeuse.  *  »  On  pré- 
tendit qu'elle  avait  essayé  d'empoisonner  l'armée  du 
prince  de  Condé  tout  entière. 

Madame  de  la  Bourdaisière,  aïeule  de  Gabrielle,  rem- 
plissait la  cour  de  ses  aventures  :  «  Aussi  belle  en  ses 
vieux  jours,  dit  Brantôme,  que  l'on  eust  dit  qu'elle  eust 
esté  en  ses  jeunes  ans  ;  si  bien  que  ses  cinq  filles,  qui  ont 
esté  des  belles,  ne  l'effaçoient  en  rien.  » 

La  jeune  duchesse  de  Nevers  ne  conserva  pas  long- 
temps le  souvenir  de  la  fin  tragique  de  Goconas  ;  elle  fut 
surprise  dans  d'autres  rendez-vous,  ce  qui  donna  lieu  au 
titre  d'un  des  prétendus  ouvrages  de  l'ingénieuse  satire 
intitulée  Bibliothèque  de  madame  de  Montpensier.  Ce 
titre  était  :  la  Manière  d'arpe7iter  les  prés  brièvement, 
par  madame  de  Nevers. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  belle  de  Sauve,  femme  en  secon- 
des noces  de  François  de  la  Trémoille,  marquis  de  Noir- 
moutiers. 

Anne  d'Estrées,  marquise  deCœuvres,  fille  de  madame 
de  la  Bourdaisière  et  mère  de  Gabrielle,  avait  quitté  son 
mari  pour  s'attacher  au  marquis  d'Allègre.  Elle  fut  mas- 
sacrée dans  Issoire,  lorsque  cette  ville  fut  prise  d'assaut 
parles  catholiques,  le  :28  mai  1577;  son  corps  di^- 
pouillé  apprit  une  singulière  parure  de  ces  temps  de  liber- 
tinage. 

1.  Discours  merveilleux. 
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De  plus  hautes  dames,  telles  que  la  duchesse  de  Guise, 
entretenaient  des  liaisons  qui  se  terminaient  presque 
toujours  par  des  meurtres.  Saint-Mesgrin  fut  assassiné 
à  onze  heures  du  soir,  en  sortant  du  Louvre,  par  une 
trentaine  d'hommes,  à  la  tête  desquels  on  crut  recon- 
naître le  duc  de  Mayenne.  La  nouvelle  en  étant  parvenue 
en  Gascogne  au  roi  de  Navarre,  il  dit  :  «t  Je  sais  bon  gré 
au  ducde  Guise,  mon  cousin,  de  n'avoir  pu  souffrir  qu'un 
mignon  de  couchette  le  deshonorast  ;  c'est  ainsi  qu'il  fau- 
droit  accoustrer  tous  ces  petits  galants  de  la  cour,  qui  se 
meslent  d'approcher  les  princesses  pour  les  muguet- 
ter.*  » 

Marguerite  de  Valois  se  consolait  k  Usson  de  la  perte 
de  ses  grandeurs  et  des  malheurs  du  royaume,  par  la 
vue  de  rivoire  de  son  bras  ;  selon  le  père  La  Coste,  elle 
avait  triomphé  du  marquis  de  Ganillac,  qui  la  gardait 
dans  ce  château.  Elle  faisait  semblant  d'aimer  la  femme 
de  Ganillac.  «  Le  bon  du  jeu,  ditd*Aubigné,  fut  qu'aus- 
sitost  que  son  mari  (Ganillac)  eut  le  dos  tourné  pour 
aller  à  Paris,  Marguerite  la  despouilla  de  ses  beaux 
joyaux,  la  renvoya  comme  une  péteuse  avec  tous  ses 
gardes,  et  se  rendit  dame  et  maistresse  de  la  place.  Le 
marquis  se  trouva  beste,  et  servit  de  risée  au  roi  de 
Navarre.  » 

Marguerite  pleurait  les  objets  de  son  attachement  lors- 
qu'elle les  avait  perdus,  faisait  des  vers  k  leur  mémoire, 
et  déclarait  qu'elle  leur  serait  toujours  fidèle  : 

Atys,  de  qui  la  perte  attriste  mes  années  ; 
Atys,  digne  des  vœux  de  tant  d'dmes  bien  nées, 
Que  j'avais  élevé  pour  montrer  aux  hnmains    • 
Une  œuvr*  de  mes  mains  ! 

^.  L'Estoile. 
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Si  je  cesse  d'aimer,  qu'on  cesse  de  prétendre. 
Je  ne  \e\i%.  désormais  être  prise,  ni  prendre. 

Et  dès  le  soir  môme  Marguerite  était  prise,  et  mentait 
h  son  amour  et  h  la  muse.  La  Mole  ayant  été  décapité, 
elle  soupira  ses  regrets  au  beau  Hyacinthe.  «  Le  pauvre 
diable  d'Aubiac,  en  allant  à  la  potence,  au  lieu  de  se 
souvenir  de  son  âme  et  de  son  salut,  baisoit  un  manchon 
de  velours  raz  bleu  qui  lui  restoit  des  bienfaits  de  sa 
dame.  »  Aubiac,  en  voyant  Marguerite  pour  la  première 
fois,  avait  dit  :  «  Je  voudrais  avoir  esté  aimé  d'elle ,  à 
peine  d'estre  pendu  quelque  temps  après.  »  Mar- 
tigues  portait  aux  combats  et  aux  assauts  un  petit  chien 
que  lui  avait  donné  Marguerite.  D'Aubigné  prétend  que 
Marguerite  avait  fait  faire  à  Usson  les  lits  de  ces  dames 
extrêmement  hauts,  «  afin  de  ne  plus  s'escorcher, 
comme  souloit,  les  espaules  en  s'y  fourrant  à  quatre 
pieds  pour  y  chercher  Pominy,  y>  (ils  d'un  chaudronnier 
d'Auvergne,  et  qui,  d'enfant  de  chœur  qu'il  était,  devint 
secrétaire  de  Marguerite.  Le  môme  historien  la  prostitue 
dès  l'ûge  de  onze  ans  à  d'Entragues  et  à  Charin  ;  il  la 
livre  à  ses  deux  frères,  François,  duc  d'Alençon  et 
Henri  IH.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  entièrement  d'Au- 
bigné,  huguenot  hargneux,  ambitieux,  mécontent,  d'un 
esprit  caustique  :  Pibrac  et  Brantôme  ne  parlent  pas 
commeu   . 

Marguerite  n'aimait  point  Henri  IV,  qu'elle  trouvait 
sale.  «  Elle  recevoit  Ghampvallon  dans  un  lit  éclairé 
avec  des  flambeaux,  entre  deux  linceuls  de  taffetas  noir... 
Elle  avoit  escouté  M.  de  Mayenne,  bon  compagnon,  gros 
et  gras,  et  voluptueux  comme  elle  ;  et  ce  grand  desgousté 
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de  vicomte  de  Turenne,  et  ce  vieux  rufian  de  Pibrac, 
dont  elle  niontroit  les  lettres  pour  rire  à  Henri  IV;  et 
ce  petit  chicon  de  valet  de  Provence,  Date,  qu'avec  six 
aulnes  d'étoffe  elle  avoit  anobli  dans  Usson  ;  et  ce  bec- 
jaune  de  Bajauraont,  »  dernier  amant  de  la  longue  liste 
qu'avait  commencée  d'Entragiies,  et  qu'avaient  continuée, 
avec  les  favoris  déjà  cités,  le  duc  de  Guise,  Saint-Luc  et 
Bussy. 

Au  milieu  de  ces  débordements,  il  faut  donner  place  à 
la  rigide  façon  d'être  des  réformés,  et  à  la  vie  austère  de 
ces  magistrats  catholiques  qui  ressemblaient  à  des  Ro- 
mains du  temps  de  Cincinnatus,  transportés  à  la  cour 
d'Elagabale,  Duplessis-Mornay  était  l'exemple  du  parti 
protestant.  Sa  vertu  lui  conférait  le  droit  d'avertir 
Henri  IV  de  ses  faiblesses  :  sur  le  champ  de  bataille  de 
Contras,  au  moment  oii  l'action  allait  commencer,  il  re- 
présente au  jeune  roi  de  Navarre  qu'il  a  porté  le  trouble 
dans  une  honnête  famille  par  une  liaison  criminelle  ; 
qu'il  doit  à  son  armée  la  réparation  publique  de  ce  scan- 
dale, et  à  Dieu,  devant  lequel  il  va  peut-être  paraître, 
Thumble  aveu  de  sa  faute.  Henri  se  confesse  au  ministre 
Chandieu,  et  dit  aux  seigneurs  de  sa  cour  qui  l'en  veu- 
lent détourner  :  «  On  ne  peut  trop  s'humilier  devant 
Dieu,  ni  trop  braver  les  hommes.  »  11  tombe  ensuite  à 
genoux  avec  ses  soldats  protestants  ;  le  pasteur  prononce 
la  prière.  Joyeuse,  à  la  tête  de  l'armée  catholique,  les 
YOit,  et  s'écrie  :  «  Le  roi  de  Navarre  a  peur  !  —  Ne  les 
prenez  pas  là,  répond  Lavardin  ;  ils  ne  prient  jamais  sans 
qu'ils  soient  résolus  de  vaincre  ou  de  mourir.  »  Joyeuse 
perdit  la  bataille  et  la  vie. 

Momay,  comme  Sully,  resta  fidèle  à  sa  religion  lors- 
que Henri  IV  l'abjura  :  outragé  par  un  jeune  gentil- 
liomine,  il   en  demanda  Justice  à  Henri  IV»  qui  lui 
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répondit  :  «  Monsieur  Duplessis,  j'ai  un  extresme  des- 
plaisir do  l'injure  que  vous  avez  reçue,  à  laquelle  je 
participe  comme  roi  et  comme  votre  ami.  Pour  le  pre- 
mier, je  vous  en  ferai  justice  et  à  moi  aussi;  si  je  ne 
portois  que  le  second  titre,  vous  n*en  avez  nul  de  qui 
l'espée  fust  plus  preste  à  degaisner,  ni  qui  y  portast 
sa  vie  plus  gaiement  que  moi.  »  Sous  Louis  XIII, 
Mornay,  toujours  considéré,  mais  tombé  dans  la  dis- 
grâce, et  obligé  de  renoncer  à  son  gouvernement  de 
Saumur,  voulait  quitter  la  France  :  «  On  g:ravera  sur  mon 
tombeau,  disait-il,  en  terre  estrangere  :  «  Ci-gist  qui, 
aagé  de  soixante- treize  ans,  après  en  avoir  employé 
sans  reproche  quarante- six  au  service  de  deux  grands 
roys,  fut  contraint  de  chercher  son  sepulchre  hors  de  sa 
patrie.  » 

Les  magistrats  catholiques  offraient  encore  des  mœurs 
plus  graves  et  plus  saintes.  Pendant  plusieurs  siècles  ils 
ne  reçurent  ni  présents,  ni  visites,  ni  lettres,  ni  messa- 
ges, relativement  aux  procès.  Il  leur  était  défendu  de 
boire  et  de  manger  avec  les  plaideurs  ;  on  ne  leur  pou- 
vait parler  qu'à  l'audience ,  le  commerce  leur  était  in- 
terdit ;  ils  ne  paraissaient  jamais  à  la  cour  que  par  or- 
dre du  roi.  La  justice  fut  d'abord  gratuite  ;  les  conseil- 
lers au  parlement  recevaient  cinq  sous  parisis  par  jour, 
le  premier  président  mille  livres  par  an,  les  trois 
autres  présidents  cinq  cents  livres  :  on  y  ajoutait  un 
manteau  d'hiver  et  un  manteau  d'été.  Il  fallait  trente  ans 
d'exercice  pour  obtenir,  à  titre  de  pension,  la  continuation 
d'un  si  modique  îraitement.  Lorsque  ces  magistrats 
n'étaient  point  de  service,  ils  n'étaient  point  payés, 
et  retournaient  enseigner  le  droit  dans  leurs  écoles. 
Sous  Charles  VI,  le  parlement  était  si  pauvre,  que  le 
greffier  ne  put  dresser  le  procès-verbal  de  quelques 
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fêtes  données  à  Paris,  parce  qu'il  n'avait  pas  de  par- 
chemin, et  que  sa  cour  n'avait  pas  d'argent  pour  en 
acheter.  Toutes  les  dépenses  du  parlement  de  Paris, 
vers  le  quatorzième  siècle,  s'élevaient  à  la  somme  de 
onze  mille  livres,  monnaie  de  ce  temps. 

puant  à  la  science,  ces  anciens  magistrats  la  consi- 
déraient comme  une  partie  de  leurs  devoirs;  et,  depuis 
l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse,  leur  vie  n'était  qu'une 
longue  étude.  «L'an  1545,  dit  Henri  de  Mesmes,  fils  du 
premier  président  de  Mesmes,  je  fus  envoyé  à  Toulouse 
pour  estudier  en  lois  avec  mon  précepteur  et  mon  frère, 
sous  la  conduite  d'un  vieux  geniilhomme  tout  blanc, 
qui  avoit  voyagé  longtemps  par  le  monde.  Nous  estions 
debout  à  quatre  heures,  et,  ayant  prié  Dieu,  allions  à 
cinq  heures  aux  estudes,  nos  gros  livres  sous  le  bras, 
DOS  ecritoires  et  nos  chandeliers  à  la  main.  » 

De  Thou  rencontra  Charles  de  Lamoignon  à  Valence, 
ou  Cujas  expliquait  Papinien  ;  il  accompagna  en  Italie 
Paul  de  Foix  et  Amault  d'Ossat.  De  Foix  se  faisait  lire 
en  soupant  à  l'auberge,  et  pour  se  délasser,  quelques 
pages  d'Aristote  et  de  Cicéron  dans  leur  langue  origi- 
nale, ou  les  sommaires  de  Cujas  sur  le  Digeste  :  de 
Thou  était  l'auditoire,  et  de  Chœsne,  qui  devint  prési- 
dent à  Chartres,  le  lecteur.  Le  chancelier  d'Aguesseau 
raconte  à  peu  près  la  même  chose  de  l'éducation  que 
lui  donna  son  père  :  «  Mon  père  nous  raenoit  presque 
toujours  avec  lui  dans  ses  fréquents  voyages  ;  son  car- 
rosse devenoit  une  espèce  de  classe,  où  nous  avions 
le  bonheur  de  travailler  sous  un  aussi  grand  maistre. 
Après  la  prière  des  voyageurs,  par  laquelle  ma  more 
commençoit  toujours  sa  marche,  nous  expliquions  les 

auteurs  grecs  et  latins 

La  règle  ordinaire  de  mon  père  et  de  ma 
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mère  estoit  de  reserver,  pour  l'exercice  continuel  de  leur 
charité,  la  dixme  de  tout  ce  qu'il  recevoient.  Ils  regar- 
doient  les  pauvres  comme  leurs  enfants;  de  sorte  que, 
s'ils  avoient  10,000  francs  à  placer,  ils  n'en  plaçoient 
que  huit,  et  en  donnoient  deux  aux  pauvres,  qu'ils  rc- 
gardolent  comme  leur  propre  sang,  pur  une  adoption 
sainte  et  glorieuse  pour  eux,  qui  mettoit  Jesus-Christ 
mesme  au  nombre  de  leurs  enfants.  Mais  les  calamités 
publiques  et  particulières  augmentaient  presque  tou- 
jours la  part  des  pauvres  bien  au  delà  de  cette  propor- 
tion. » 

A  la  mort  d'un  des  ancêtres  de  de  Thou,  le  parlement 
déclara  que  non-seulement  il  assisterait  aux  obsèques 
de  son  président,  mais  qu'il  en  pleurerait  la  perte  aussi 
longtemps  que  la  justice  régnerait  dans  les  tribunaux  ; 
déclaration  qui  fut  inscrite  sur  les  registres.  En  1588, 
les  litières  et  les  carrosses  commençaient  à  être  en  usage 
à  la  cour  ;  la  présidente  de  Thou  n'allait  jamais  par  la 
ville  qu'en  croupe  derrière  un  domestique,  pour  servir 
de  règle  et  d'exemple  aux  autres  femmes. 

On  remarque,  sous  le  règne  des  Valois,  un  Chrestien 
de  Lamoignon  :  il  en  est  de  certaines  familles  comme 
de  certains  hommes  ;  elles  sont  longtemps  à  chercher 
leur  génie,  et  restent  inconnues  jusqu'à  ce  qu'elles  l'aient 
trouvé.  Les  Lamoignon,  de  braves  et  obscurs  chevaliers 
qu'ils  étaient,  devinrent  des  magistrats  illustres  ;  mais 
ils  semblèrent  retenir  quelque  chose  de  leur  première 
destinée;  la  robe  ne  fut  que  leur  cotte  d'armes  :  la  Pro-^ 
vidence  réserva  à  Malesherbes  un  champ  de  bataille, 
un  combat  glorieux,  et  la  mort  par  le  glaive.  Le  Chres- 
tien de  Lamoignon  du  seizième  siècle  avait  étudié  sous 
Cujas,  comme  son  père  Charles  sous  Alciat  ;  il  vécut 
au  milieu  des  guerres  civiles.  Entre  antres  aventures. 
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il  revint  de  Bourges  à  Paris  déguisé  en  mendiant;  il 
entra  dans  sa  maison  comme  Ulysse^  en  demandant 
l'aumône  ;  il  y  fut  reçu  avec  des  larmes  de  joie  par  ses 
frères  et  ses  sœurs.  Bâville  n'était  d'abord  qu'une  petite 
gentilhommière  contenant  à  peine  deux  ou  trois  cham-» 
bres  à  donner  aux  étrangers  :  dans  la  plus  grande,  on 
mettait  quatre  lits.  Dans  la  suite,  Bâville  devint  un  châ- 
teau oii  se  rassemblait  la  meilleure  et  la  plus  illustre 
société  :  madame  de  Sévigné  y  rencontrait,  dans  une 
bibliothèque  célèbre,  «  le  père  Rapin,  et  Bourdaloue, 
dont  l'esprit  étoit  charmant  et  d'une  facilité  fort  ai- 
mable. > 

Une  anecdote  fait  connaître  la  simplicité  de  mœurs 
de  ces  anciens  magistrats  :  «  Claude  de  Bullion,  dit  le 
président  de  Lamoignon  dans  ses  Mémoires,  avoit  été 
nourri  avec  feu  mon  père.  Il  aimoit  à  me  conter  com- 
ment on  les  portoit  tous  deux  sur  un  mesme  asne,  dans 
des  paniers,  l'un  d'un  costé,  l'autre  de  l'autre,  et  qu'on 
mettoit  an  pain  du  coslé  de  mon  père,  parce  qu'il  étoit 
plus  léger  que  lui,  pour  faire  le  contre-poids.  » 

Le  premier  président  Le  Maître  stipulait,  dans  les 
baux  de  ses  fermiers  :  a  qu'aux  veilles  des  quatre  bon- 
nes festes  de  l'année  et  an  temps  des  vendanges,  ils 
seroient  tenns  de  lui  amener  une  charrette  couverte^ 
avec  de  bonne  paille  fraische  dedans,  pour  y  asseoir 
Marie  Sapi,  sa  femme,  et  sa  fille  Geneviève,  comme 
aussi  de  lui  amener  un  asnon  et  une  asnesse  pour  mon-^ 
tare  de  leur  chambrière,  pendant  que  lui,  premier  pré- 
sident, marcheroit  devant,  sur  sa  mule^  accompagné  de 
son  clerc,  qui  iroit  à  ses  costés.  » 

Ces  hommes  si  simples,  si  docleâ,  si  intègres,  qui 
s'avançaient  au  milieu  des  générations  nouvelles  comme 
les  oracles  du  passé,  étaient  encore  des  juges  intrépi- 
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des  :  non-seulement  ils  étaient  les  gardiens  des  lois, 
mais  ils  en  étaient  les  soldats,  et  savaient  mourir  pour 
elles. 

Brantôme  parlant  du  chancelier  de  l'Hospital  :  «  Ces- 
toit  un  autre  censeur  Caton,  celui-là,  et  qui  sçavoit  très- 
bien  censurer  et  corriger  le  monde  corrompu.  Il  en 
avoit  du  moins  toute  l'apparence,  avec  sa  grande  barbe 
blanche,  son  visage  pasle,  sa  façon  grave,  qu'on  eust 
dit,  à  le  voir,  que  c'estoit  un  vrai  portait  de  saint  Je- 
rosme. 

«  Il  ne  falloit  pas  se  jouer  avec  ce  grand  juge  et  rude 
magistrat  ;  si  estoit-il  pourtant  doux  quelquefois,  là  où 
il  voyoit  de  la  raison Ces  belles  lettres  hu- 
maines lui  rabattoient  beaucoup  de  sa  rigueur  de  jus- 
tice. Il  estoit  grand  orateur  et  fort  disert,  grand  histo- 
rien, et  surtout  très-divin  poëte  latin,  comme  plusieurs 
de  ses  œuvres  l'ont  manifesté  tel.  » 

L'Hospital,  peu  aimé  de  la  cour  et  disgracié,  se  retira 
pauvre  dans  une  petite  maison  de  campagne  auprès 
d'Étampes.  On  l'accusait  de  modération  en  religion  et 
en  politique  :  des  assassins  lui  furent  dépêchés  lors  du 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Ses  domestiques  s'em- 
pressaient de  fermer  les  portes  de  sa  maison  :  «  Non, 
non,  dit-il  ;  si  la  petite  porte  n'est  bastante  pour  les 
faire  entrer,  ouvrez  la  grande.  » 

La  veuve  du  duc  de  Guise  sauva  la  fille  du  chance- 
lier, en  la  cachant  dans  sa  maison  ;  il  dut  lui-même  son 
salut  aux  prières  de  la  duchesse  de  Savoie.  Nous  avons 
son  testament  en  latin  ;  Brantôme  le  donne  en  français, 
a  Ceux,  dit  l'Hospital,  qui  m'avoient  chassé,  pre- 
naient une  couverture  de  religion,  et  eux-mêmes  estoient 
sans  pitié  et  sans  religion  ;  mais  je  vous  puis  assurer 
qu'il  n'y  avoit  rien  qui  les  emeust  davantage  que  ce 
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qu'ils  pensoient,  que  tant  que  je  serois  en  charge,  il  ne 
leur  seroit  permis  de  rompre  les  edils  du  roi,  ni  de  pil- 
ler ses  finances  et  celles  de  ses  sujets. 
«  Au  reste,  il  y  a  près  de  cinq  ans  que  je  mené  ici  la 

viedeLaërte et  ne  veux  point  rafrais- 

chir  la  mémoire  des  choses  que  j'iii  souffertes  en  ce 
département  de  la  cour.  » 

Les  murs  de  sa  maison  tombaient  ;  il  avait  de  la  peine 
à  nourrir  ses  vieux  serviteurs  et  sa  nombreuse  famille  : 
il  se  consolait,  comme  Cicéron,  avec  les  Muses.  Mais 
il  avait  désiré  voir  les  peuples  rétablis  dans  leur  liberté, 
et  il  mourut  lorsque  les  cadavres  des  victimes  du  fana- 
tisme n'avaient  pas  encore  été  mangés  des  vers,  ou  dé- 
vorés par  les  poissons  et  les  corbeaux. 

Après  la  journée  des  barricades,  le  duc  de  Guise  alla 
avec  sa  suite  visiter  le  premier  président  Achille  de  Har- 
lay  :  t  II  sepourmenoit  dans  son  jardin,  lequel  s'estonna 
si  peu  de  leur  venue,  qu'il  ne  daigna  pas  seulement 
tourner  la  teste,  ni  discontinuer  sa  pourmenade  com- 
mencée, laquelle  achevée  qu'elle  fust,  et  estant  au  bout 
de  son  allée,  il  retourna,  et  en  tournant  il  vit  le  duc  de 
Guise  qui  venoit  à  lui  ;  alors  ce  grand  magistrat  levant 
la  voix,  lui  dit  :  «  C'est  grand'pitié  quand  le  valet  chasse 
le  raaistre.  Au  reste,  mon  ame  est  à  Dieu,  mon  cœur 
est  à  mon  roi,  et  mon  corps  est  entre  les  mains  des 
meschants  :  qu'on  en  fasse  ce  que  l'on  voudra.  »  Le 
mépris  de  la  vertu  écrasait  l'orgueil  de  l'ambition. 

Matthieu  Mole,  pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  ré- 
pondait à  des  menaces  :  «  Six  pieds  de  terre  feront  tou- 
jours raison  du  plus  grand  homme  du  monde.  » 

Ici  se  termine  la  peinture  des  mœurs  du  seizième 
siècle;  avec  celle  des  siècles  féodaux,  elle  compose 

il.  12 
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toute  la  galerie  des  tableaux  de  notre  ancien  édifice 
monarchique. 

Au  surplus,  l'histoire,  qui  dit  le  bien  comme  le  mal, 
doit  reconnaître  aujourd'hui  que  les  Valois  n'ont  point 
été  traités  avec  impartialité.  C'est  de  leur  règne  qu'il 
faut  dater  le  perfectionnement  des  lois  administratives, 
civiles  et  criminelles;  on  en  compte  quarante-six  sous 
le  règne  si  court  de  François  II,  cent  quatre-vingt-huit 
sous  le  règne  de  Charles  IX,  et  trois  cent  trente,  sous 
celui  de  Henri  III  :  les  plus  remarquables  furent  l'ou- 
vrage du  chancelier  de  f  Hospital. 

Le  siècle  des  arts  en  France  est  celui  de  F*rançois  î*»", 
en  descendant  jusqu'à  Louis  XÎIi;  ilullement  le  siècle 
de  Louis  XIV  :  le  petit  palais  des  Tuileries,  le  vieux 
Louvre,  une  partie  de  Fontainebleau  et  d'Anet,  la  cha- 
pelle des  Valois  àSaint-Denis,  le  palais  du  Luxembourg, 
sont  ou  étaient,  pour  le  goût,  fort  au-dessus  des  ou- 
vrages du  grand  roi. 

La  race  des  Valois  fut  une  race  lettrée,  spirituelle, 
protectrice  des  arts,  qu'elle  sentait  bien.  Nous  lui  de- 
vons nos  plus  beaux  monuments  :  jamais,  dans  aucun 
pays  et  à  aucune  époque,  l'application  de  la  statuaire  à 
rarchitectonîque  n'a  été  poussée  plus  loin  qu'en  France 
au  seizième  siècle  :  Athènes  n'offre  rien  de  supérieur 
aux  cariatides  du  Louvre.  Louis  XIV  regardait  les  ar- 
tistes comme  des  ouvriers;  François  PS  comme  des 
amis.  Louis  XIV,  plus  véritable  souverain  que  les  Va- 
lois, leur  fut  inférieur  en  intelligence  et  en  courage. 
Autour  de  François  II,  de  Charles  IX,  de  Henri  III, 
on  aperçoit  encore  les  restes  indépendants  de  l'aristo- 
cratie ;  autour  de  Louis  le  Grand,  les  desceudanls  des 
fiers  seigneurs  de  la  Ligue  ne  sont  plus  que  des  Cour- 
tisans, troquant  Torgucil  de  leur  indépendance  contre 
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la  vanité  de  leurs  noms,  mettant  leur  honneur  à  servir, 
ne  tirant  plus  l'épée  que  dans  la  cause  d'un  maître. 
Henri  IV  lui-même  a  quelque  ciiose  de  moins  royal  et 
de  moins  noble  que  les  princes  dont  il  reçut  la  couronne  ; 
tous  ensemble  sont  effacés  par  les  Guise,  véritables  rois 
de  ces  temps. 

La  vérité  religieuse,  sous  le  règne  des  derniers  Va- 
lois, lutta  corps  à  corps  avec  la  vérité  philosophique,  et 
la  terrassa  ;  il  y  eut  choc  entre  le  passé  et  l'avenir  :  le 
passé  triompha,  parce  qu'il  mit  les  Guise  à  sa  tête. 


XXXIII 


HENRI   IV 


DE  1589  A  1610 


Henri  III  étant  mort,  Tarmée  se  divisa.  Une  partie 
des  catholiques  resta  attachée  à  Henri  IV;  une  autre, 
sous  la  conduite  de  Vitry  et  d'Espernon,  l'abandonna. 
Henri  IV,  obligé  de  lever  le  siège  de  Paris,  se  retira  à 
Dieppe  pour  recevoir  des  secours  qu'il  attendait  d'Eli- 
sabeth. Il  était  alors  dans  cet  état  de  dénùment  qu'il 
peint  à  Sully  :  «  Mes  chemises  sont  toutes  deschirées, 
mon  pourpoint  troué  au  coude  ;  et  depuis  deux  jours  je 
soupe  et  disne  chez  les  uns  et  chez  les  autres.  » 

Les  membres  de  son  conseil  étaient  d'avis  qu'il  s*em- 
barquî\t  pour  l'Angleterre;  Biron  s'y  opposa  :  «  Sortir 
de  France,  s'écria-t-il  en  colère,  seulement  pour  vingt- 
quatre  heures,  c'est  s'en  bannir  pour  jamais  !  »  Mézeray 
lui  prête  un  rude  et  éloquent  discours. 

Combat  d'Arqués  et  du  faubourg  de  Dieppe.  Henri  IV 
y  reçut  maint  coup  d'épée,  et  en  rendit  auiant  ;  il  disait 
en  frappant  ce  que  disaient  les  rois  irès-chrétiens  en 
touchant  les  écrouelles  :  «  Le  roi  te  touche,  Dieu  te 
guérisse!  »  Le  champ  de  bataille  inspirait  le  Béarnais; 
sa  vaillance  était  son  génie.  A  la  terrible  prise  de  Ca- 
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hors,  où  il  se  battit  cinq  jours  entiers  dans  les  rues, 
blessé  en  divers  endroits,  conjuré  par  ses  soldats  de  se 
retirer  :  «  Ma  retraite  hors  de  celle  ville,  leur  répondit- 
il,  sans  l'avoir  assurée  à  mon  parli,  sera  la  retraite  de 
ma  vie  hors  de  mon  corps.  » 

A  Coutras,  il  dit  aux  officiers  qui  se  trouvaient  devant 
lui  au  moment  de  la  charge  :  «  A  quartier,  ne  m'otlus- 
quez  pas,  je  veux  paroistre.  »  Il  dit  encore  au  prince  de 
Condé  et  au  comte  de  Soissons  :  «  Vous  estes  du  sang 
de  Bourbon;  vive  Dieu!  je  vous  ferai  voir  que  je  suis 
votre  aisné.  » 

Attaqué  à  la  fois  par  le  baron  de  Frinct  et  par  Châ- 
teau-Renauld,  Frontenac  abattit  le  premier  d'un  coup 
de  sabre,  et  Henri,  saisissant  le  second  au  corps,  lui 
crie  :  «  Rends-toi,  Philistin  !  » 

Dans  une  chaude  affaire  qu'il  eut  près  d'Yvetot  avec 
les  ducs  de  Parme  et  de  Mayenne,  il  leur  tua  trois  mille 
hommes.  Tout  couvert  de  sang  et  de  sueur,  après  le 
combat  il  disait  aux  capitaines  qui  l'environnaient  : 

<  Vive  Dieu  !  si  je  perds  le  royaume  de  France,  je  suis 
en  possession  de  celui  d'Yvetot.  » 

A  Ivry,  le  grand  fait  d'armes  de  sa  vie,  ses  mots  pri- 
rent le  caractère  élevé  de  sa  gloire.  On  lui  parlait  de  se 
ménager  une  retraite  :  «  Point  d'autre  retraite,  répon- 
dit-il brusquement,  que  le  champ  de  bataille.  > 

Schomberg  lui  demanda  le  payement  de  ses  troupes  : 

<  Jamais  homme  de  cœur,  s'écrie  Henri,  n'a  demandé 
de  l'argent  la  veille  d'une  bataille.  »  Le  lendemain,  se 
repentant  de  ce  mot  dur  :  «  Monsieur  de  Schomberg, 
cette  journée  sera  peut-estre  la  dernière  de  ma  vie  ;  je 
ne  veux  emporter  l'honneur  d'un  brave  :  je  déclare  donc 
que  je  vous  reconnois  pour  homme  de  bien,  et  incapable 
de  faire  aucune  lascheté  :  embrassez-moi.  —  Sire,  rc- 
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partit  Schomberg,  Votre  Majesté  me  blessa  raiitre  jour  ; 
aujourd'hui  elle  me  tue.  »  Schomberg  se  fit  tuer  auprès 
du  roi. 

Au  moment  d'aller  à  lu  charge,  le  Béarnais,  se  tour- 
nant vers  les  siens  :  «  Gardez  bien  vos  rangs!  Si  vous 
perdez  vos  enseignes,  cornettes  ou  guidons,  ce  panache 
blanc  que  vous  voyez  en  mon  armet  vous  en  servira 
tant  que  j'aurai  goutte  de  sang;  suivez-le  :  vous  le  trou- 
verez toujours  au  chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  » 

L'officier  qui  portait  l'étendard  royal  ayant  reçu  un 
coup  de  feu  dans  l'œil,  se  retire  de  la  mêlée;  les  troupes 
royales  commencent  à  fuir.  Henri  les  arrête  et  leur 
erîe  :  «  Tournez  visage,  sinon  pour  combattre,  dU 
moins  pour  me  voir  mourir.  » 

Quand  il  fut  paisible  maîlre  de  la  couronne,  il  montra 
un  jour  au  maréchal  d'Estrées  un  des  gardes  qui  mar- 
chait à  la  portière  de  son  carrosse  :  «  Voilà,  lui  dit-il, 
le  soldat  qu  m'a  blessé  h  la  journée  d'Aumale.  » 

Le  vieux  cardinal  de  Bourbon,  que  Ton  appelait 
Charles  X,  mourut  dans  sa  prison  de  Fontenay  en 
Poitou;  il  n'aimait  pas  les  ligueurs,  dont  il  était  alors  le 
prétendu  roi;  il  disait  :  «  Le  roi  de  Navarre,  mon  neveu, 
fera  sa  fortune  ;  et  tandis  que  je  suis  avec  eux,  c'est 
toujours  un  Bourbon  qu'ils  reconnoissent.  » 

Henri  IV,  vainqueur  de  tous  ses  ennemis,  s'approcha 
de  Paris,  dont  il  ferma  les  avenues.  Ce  siège  est  fameux 
par  les  dernières  folies  de  la  sainte  Union,  i)ar  une  ef- 
froyable famine,  et  par  la  générosilé  du  Béarnais.  La 
Satire  Méuippée  a  décrit  la  grande  procession,  qu'elle 
place  à  l'ouverture  de  In  Ligue,  mais  qui  est  de 
l'année  1590.  Les  ingénieux  auteurs  ont  seulement 
ajouté  aux  moines  et  au  clergé  les  principaux  person- 
nifies de  ce  drame  iragi-comiqqe. 
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«  La  procession  fut  telle.  Ledit  docteur  Roze,  quittant 
sa  capeluche  rectorale,  prit  sa  robe  de  maistre  es  arts 
avec  le  camail  et  le  rochet  et  un  hausse-col  dessus,  la 
barbe  et  la  leste  rasées  tout  de  frais,  l'espée  au  costé, 
et  une  pertuisane  sur  l'espaule.  Les  curés  Hamilton, 
Boucher  et  Lincestre,  un  petit  plus  bizarrement  armés, 
faisoient  le  premier  rang,  et  devant  eux  marchoient  trois 
moynetons  et  novices,  leurs  robes  troussées,  ayant  cha- 
cun le  casque  en  teste  dessoubs  leur  capuchon,  une 
rondache  pendue  au  col,  oii  estoient  peintes  les  armoiries 
et  devises  desdits  seigneurs.  Maistre  Julian  Pelletier, 
curé  de  Saint-Jacques,  marchoit  à  costé,  tantost  devant, 
tantost  derrière,  habillé  de  violet,  en  gendarme  scho- 
lastique,  la  couronne  et  la  barbe  faites  de  frais,  une 
brigandine  sur  le  dos,  avec  l'espée  et  le  poignard,  et 
une  hallebarde  sur  Tespaule  gauche,  en  forme  de  ser- 
gent de  bande,  qui  suoit,  poussoit  et  haletoit,  pour 
mettre  chacun  en  rang  et  ordonnance.  Puis  suivoient  de 
trois  en  trois  cinquante  ou  soixante  religieux,  tant  cor- 
deliers  que  jacobins,  carmes,  capucins,  minimes,  bons- 
hommes, feuillants  et  autres,  tous  couverts  avec  leurs 
capuchons  et  habits  agrafés,  armés  à  l'antique  catholi- 
que, sur  le  modèle  des  Epistres  de  sainct  Paul  ;  entre 
autres  il  y  avoit  six  capucins,  ayant  chacun  un  morion 
en  teste,  et  au-dessus  une  plume  de  coq,  revesius  de 
cottes  de  mailles,  l'épée  ceinte  au  costé  par-dessus  leurs 
habits;  l'un  portant  une  lance,  Tautre  une  croix;  l'un 
un  épieu,  l'autre  une  harquebuse,  et  l'autre  une  arba- 
lesie,  le  tout  rouillé  par  humilité  catholique;  les  autres, 
presque  tous,  avoient  des  picques  qu'ils  branlolent  sou- 
vent, par  faute  de  meilleur  passe-temps,  hormis  un 
feuillant  boiteux,  qui,  armé  tout  à  crud,  se  faisolt  faire 
place  avec  une  espée  â  deux  mains  et  pne  hache  alarmes 
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à  sa  ceinture;  son  bréviaire  pendu  par  derrière;  elle 
faisoit  bon  voir  sur  un  pied  faisant  le  moulinet  devant 
les  dames.  A  la  queue  il  y  avoit  trois  minimes,  tous 
d'une  parure,  sçavoir  est,  ayant  sur  leurs  habits  chacun 
un  plastron  à  corroyés  et  le  derrière  découvert,  la  sa- 
lade en  teste,  l'espée  et  pistolet  à  la  ceinture,  et  chacun 
une  harquebuse  à  croc,  sans  fourchette;  derrière  estoit 
le  prieur  des  jacobins,  en  fort  bon  point,  traisnant  une 
hallebarde  gauchere,  et  armé  à  la  légère  en  mortepaye  : 
je  n'y  vis  ni  chartreux,  ni  celestins,  qui  s'estoient 
excusés  sur  le  commerce.  Mais  tout  cela  marchoit  en 
moult  belle  ordonnance  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, et  sembloient  les  anciens  cranequiniers  de  France. 
Ils  voulurent,  en  passant,  faire  une  salve  ou  escoupe- 
terie;  mais  le  légat  leur  défendit,  de  peur  qu'il  ne  lui 
mesadvint,  ou  à  quelqu'un  des  siens,  comme  au  car- 
dinal Gajetan.  Après  ces  beaux  pères  marchoient  les 
quatre  mendiants,  qui  avoient  multiplié  en  plusieurs 
ordres,  tant  ecclésiastiques  que  séculiers;  puis  les  Seize 
quatre  à  quatre,  réduits  au  nombre  des  apostres  et 
habillés  de  mesme,  comme  on  les  joue  à  la  Feste-Dieu. 
Après  eux  marchoient  les  prevosts  des  marchands  et 
echevins,  bigarrés  de  diverses  couleurs;  puis  la  cour  de 
parlement,  telle  quelle;  les  gardes  italiennes,  espagnoles 
et  wallonnes  de  M.  le  lieutenant;  puis  les  cent  gentils- 
hommes de  frais  gradués  par  la  sainte  Union,  et  après 
eux  quelques  vétérinaires  de  la  confrérie  de  saint  Eloy. 
Suivoient  après  M  de  Lyon,  tout  doulcement;  le  car- 
dinal de  Pellevé,  tout  bassement;  et  après  eux  M.  le 
légat,  vrai  miroir  de  parfaite  beauté;  et  devant  lui 
marchoit  le  doyen  de  Sorbonne,  avec  la  croix,  oii  pen- 
doient  les  bulles  du  pouvoir.  Item,  venoit  madame  de 
Nemours,  représentant  la  reine-mere,  ou  grande-mere 
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{in  diihio)  du  roi  futur;  et  lui  portoit  la  queue  made- 
moiselle de  la  Rue,  fille  de  noble  et  discrète  personne 
M.  de  la  Rue,  ci-devant  tailleur  d'habits  sur  le  pont 
Saint-Michel,  et  maintenant  un  des  cent  gentilshommes 
et  conseillers  d'Eslatde  l'Union  :  et  la  suivoient  madame  la 
douairière  de  Montpensii  r,  avec  son  echarpe  verte,  fort 
sale  d'usage,  et  madame  la  lieutenante  de  TEstat  et  cou- 
ronne de  France,  suivie  de  mesdames  de  Blin  et  de  Bussy 
le  Clerc.  Alors  s'avançoit  et  faisoit  voir  M.  le  lieutenant, 
et  devant  lui  deux  massiers  fourrés  d'hermines,  et  à  ses 
flancs  deux  Wallons  portant  hoquetons  noirs,  tout  par- 
semés de  croix  de  Lorraine  rouges.  » 

Ces  burlesques  misères  aidèrent  quelque  temps  le 
peuple  à  supporter  la  faim,  qui  bientôt  se  fit  sentir  dans 
toute  son  horreur.  Après  s'être  nourri  de  tous  les  ani- 
maux, chats,  chiens  et  autres,  et  des  peaux  de  ces  ani- 
maux; après  avoir  dévoré  des  enfants,  on  en  vint  à 
moudre  des  os  de  morts,  dont  on  fit  de  la  poussière,  et  non 
de  la  farine  :  ce  pain  conservait  sa  vertu;  quiconque  en 
mangeait  mourait.  Madame  de  Montpensier  refusa 
d'échanger,  avec  des  joyaux  de  la  valeur  de  plus  de 
deux  mille  écus,  un  petit  chien  qu'elle  se  réservait 
comme  sa  dernière  ressource.  Trente  mille  personnes 
succombèrent  :  les  rues  étaient  jonchées  de  cadavres; 
les  demi-vivants  se  traînaient  parmi.  Des  prostitutions 
impuissantes,  payées  de  quelques  aliments  vils  à  des 
mains  décharnées,  avaient  lieu  dans  ces  cimetières  sans 
fosses.  La  vie  de  l'homme  rampait  à  peine  ainsi,  avec 
des  couleuvres,  sur  les  corps  gisants. 

n  M.  de  Nemours,  sortant  de  sa  maison  pour  aller 
visiter  quelques  postes  vers  les  murailles  de  la  ville, 
rencontra  un  homme  qui,  d'un  air  effaré,  lui  dit  :  Oii 
allez-vous,  monsieur  le  gouverneur?  N'allez  plus  outre 
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dans  cette  rue  :  j'en  viens,  et  j'ai  trouvé  nne  femir.e 
demi-morte,  ayant  à  son  cou  un  serpent  eniorlillé,  et 
autour  d'elle  plusieurs  bestes  envenimées  *.  » 

Pendant  ce  temps,  Henri  IV  laissait  ses  soldats  monter 
au  bout  de  leurs  piques  des  vivres  aux  Parisiens;  il 
faisait  relâcher  des  villageois  qui  avaient  amené  des 
charrettes  de  pain  à  une  poterne;  il  leur  distribuait 
quelque  argent,  et  leur  disait  :  «  Allez  en  paix;  le 
Béarnois  est  pauvre  :  s'il  avoit  davantage,  11  vous  le 
donneroit.  »  Et  le  Béarnais  négociait,  attendait  le  duc 
de  Parme,  oubliait  ses  soucis  avec  l'abbesse  de  Mont- 
martre, commençait  une  passion  nouvelle  avec  Gabrielle 
d'Estrées,  se  déguisait  en  paysan  pour  l'aller  voir  à 
Gœuvres,  au  milieu  de  tous  les  périls. 

Le  duc  de  Parme  oblige  Henri  l  V  d'abandonner  le 
blocus  de  Paris;  Sixte-Quint  meurt,  fatigue'  delà  Ligue. 
Grégoire XIV,  qui  le  remplace,  publie  des  lettres  moni- 
loriales  contre  Henri.  Le  chevalier  d'.Vumale  est  tué 
dans  Saint-Denis,  qu'il  avait  voulu  surprendre.  F..a  Noue 
est  tué  pareillement  devant  le  chAteau  de  Lamballe,  en 
combattant  pour  le  roi  :  «  Grand  homme  de  guerre, 
disait  Henri,  et  plus  grand  homme  de  bien.  »  Le  duc 
de  Mercœur  faisait  la  guerre  en  Bretagne  pour  son 
propre  compte,  et  d'accord  avec  Philipi>e  II.  Le  jeune 
duc  de  Guise,  fils  du  Bolafré,  s'échappe  de  sa  prison  : 
les  Seize  lui  veulent  faire  épouser  l'infante  d'Espagne, 
et  lui  livrer  la  couronne.  Brisson,  Larcher  et  Tardif  sont 
pendus  par  les  ligueurs.  Le  duc  de  Mayenne  revient  à 
Paris,  et  fait  pendre  h  son  tour  quatre  des  Seize.  Là 
finit  l'autorité  de  ce  comité  de  sûreté  de  la  Ligue  :  il 
n'avait  été  ni  sans  audace  ni  sans  génie  ;  mais  la  multi- 

4.  LEstoile. 
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tude  des  puissances  supérieures  à  la  sienne  l'empêcha 
d'agir.  Les  membres  de  ce  comité,  au  lieu  d'accomplir 
leurs  projets  ouvertement,  tel  qu'un  pouvoir  reconnu, 
lurent  obligés  d'agir  en  secret  comme  des  conspirateurs, 
ce  qui  les  rapetissa.  Ils  ne  tendaient  point  à  la  liberté, 
ils  visaient  au  changement  de  dynastie;  ils  ne  furent 
plus  rien  après  les  supplices  de  leurs  compagnons  :  la 
potence  les  déshonora. 

Le  duc  de  Parme  rentre  en  France  pour  faire  lever 
le  siège  de  Rouen,  et  il  réussit.  Le  vieux  maréchal  de 
Biron  est  tué  à  la  bataille  d'Épernay.  Le  duc  de  Pnrme 
meurt  dans  les  Pays-Bas  :  grand  capitaine,  qui  fixa  l'art 
moderne  de  la  guerre.  Le  duc  d'Épernon  sentant  que  les 
affaires  du  Béarnais  s'amélioraient,  revient  à  la  cour,  ou 
plutôt  au  camp;  car  alors  le  Louvre  de  Henri  IV  était 
une  tente  (1590,  1591,  1592). 

États  de  la  Ligue  convoqués  à  Paris,  ruinés  par  le  ri- 
dicule et  par  les  prétentions  de  divers  candidats  à  la  cou- 
ronne. Les  Espagnols  demandaient  l'abolition  de  la  loi 
salique,  afin  de  faire  tomber  le  sceptre  à  leur  infante.  Le 
parlement  rend  un  arrêt  en  faveiir  de  la  loi  salique,  et 
remporte  la  victoire  sur  les  états.  Le  duc  de  Mayenne, 
mécontent  des  Espagnols,  ouvre  des  conférences  à  Su  - 
rênes  avec  les  catholiques.  Henri  abjure  dans  l'église  de 
Saint-DeniF,  le  95  juillet  1593,  et  se  fait  ensuite  sacrer 
à  Chartres;  on  y  rapiéceta  son  pourpoint  pour  une 
somme  de  quelques  deniers,  dont  le  reçu  existe  encore  : 
ces  lambeaux  n'allaient  pas  mal  au  manteau  royal  tout 
neuf  du  Béarnais. 

Henri  IV  se  trouva,  dès  sa  naissance,  et  par  les  ha«- 
sards  de  pa  vie,  ù  la  tète  de  h  niforraution  et  des  idées 
nouvelles;  mais  la  réformation  était  en  minorité  contre 
l'ancien  culte  et  les  vieilles  idées.  Les  Français  catho- 
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liques  rejetaient  un  roi  protestant,  malgré  son  titre  hé- 
réditaire :  ils  en  avaient  le  droit,  comme  les  Anglais 
protestants  eurent  le  droit  de  repousser  un  roi  catho- 
lique. La  Ligue,  coupable  envers  le  dernier  des  Valois, 
était  innocente  envers  le  premier  des  Bourbons,  à  moins 
de  soutenir  que  les  nations  ne  sont  aptes  à  maintenir  le 
culte  qu'elles  ont  choisi  et  les  institutions  qui  leur  con- 
viennent. Le  péril  était  imminent  :  les  états,  illéga- 
lement convoqués  sans  doute,  mais  redoutables,  car 
tout  corps  politique,  dans  un  moment  de  crise,  a  une 
force  prodigieuse;  l'Espagne,  appuyée  de  la  cour  de 
Rome  et  des  préjugés  populaires,  était  prête,  en  s'al- 
liant  au  prince  lorrain,  à  disposer  du  trône.  L'héritier 
légitime  ne  se  pouvait  défendre  qu'avec  des  soldats 
étrangers,  triste  ressource  pour  un  roi  national  ;  les  pro- 
testants qui  l'appuyaient  étaient  en  petit  nombre,  et 
plutôt  inclinés  à  l'aristocratie  qu'à  la  monarchie  ;  les  ca- 
tholiques attachés  à  sa  personne  ne  le  suivaient  que 
parce  qu'il  avait  promis  de  se  faire  instruire  dans  leur 
religion.  Il  ne  restait  donc  évidemment  à  Henri  IV  qu'un 
seul  parti  à  prendre,  celui  d'abjurer  :  ce  fut  une  affaire 
entre  lui  et  sa  conscience  ;  s'il  vit  la  vérité  du  côté  oh  il 
voyait  la  couronne,  il  eut  raison  de  changer  d'autel.  Il 
est  fâcheux  seulement  qu'il  écrive  à  Gabrielle,  à  propos 
de  son  abjuration  :  «  C'est  dimanche  que  je  ferai  le  saut 
périlleux.  » 

Une  fois  réuni  au  clergé  et  aux  masses  populaires,  il 
n'eut  plus  qu'à  marchander  un  à  un  les  capitaines  qui 
commandaient  dans  les  villes. Les  gentilshommes  s'étaient 
emparés  des  forteresses  et  des  cités,  ainsi  qu'au  com- 
mencement de  la  race  capétienne  :  on  aurait  vu  renaître 
les  seigneuries,  si  les  mœurs  avaient  été  les  mêmes,  et 
si  le  temps  n'eût  marché.  Henri  IV  reprit  plusieurs  châ- 
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teaux,  comme  Louis  le  Gros,  et  acheta  les  autres.  L'es- 
prit aristocratique  expirait.  Paris  ouvrit  ses  portes  à 
Bourbon  le  22  mars  1594.  Le  pouvoir  absolu  qui  com- 
mençait supprima  tous  les  écrits  du  temps,  et  on  en 
défendit,  sous  peine  de  la  vie,  l'impression  et  la  vente. 
François  l"  avait  senti  le  premier  instinct  contre  la  li- 
berté de  la  presse;  Henri  IV  en  conçut  la  première 
raison. 

En  1594,  Jean  Châtel  blesse  Henri  IV  d'un  coup  de 
couteau  à  la  lèvre,  et  les  jésuites  sont  bannis  de  France. 
En  1595,  rencontre  de  Fontaine-Française,  une  des 
plus  furieuses  qui  fut  jamais.  Henri  combattit  tête  nue, 
avec  toute  la  verve  d'un  jeune  soldat.  Il  écrivit  à  sa 
sœur  :  «  Peu  s'en  faut  que  vous  n'ayez  esté  mon  héri- 
tière. » 

Le  roi  est  absous  par  le  pape.  Le  duc  de  Mayenne 
se  soumet  (1596).  Lorsque  Henri  entra  dans  Paris,  la 
seule  vengeance  qu'il  exerça  contre  madame  de  Mont- 
pensier  fut  de  jouer  aux  cartes  avec  elle  ;  la  seule  ven- 
geance qu'il  tira  de  son  frère  le  duc  de  Mayenne,  replet 
et  lourd,  fut  de  le  faire  marcher  vite  dans  un  jardin. 

Édit  de  Nantes.  Traité  de  Vervins  (1598).  Mariage 
de  Henri  avec  Marie  de  Médicis,  la  première  année  du 
dix-septième  siècle.  Comment  n'était-on  pas  las  des  Mé- 
dicis? 

Conspiration  du  maréchal  de  Biron.  Mort  d'Éhsabeih, 
reine  d'Angleterre.  Le  premier  Stuart,  Jacques  I"  ar- 
rive à  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne  à  l'époque  où 
le  premier  Bourbon  venait  de  s'asseoir  sur  le  trône  de 
France.  Établissement  des  manufactures  de  soie,  de  ta- 
pisserie, de  faïence,  de  verrerie.  Colonisation  du  Canada. 
On  ne  croyait  faire  que  du  commerce,  et  l'on  faisait  de 
la  politique;  la  propriété  industrielle  vit  de  liberté,  et 

11.  13 
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en  accroissant  l'aisance,  elle  accroît  les  lumières, 
Henri  IV,  qui  tentait  partout  des  passions,  qui  ne  fut 
écouté  ni  de  madame  de  Guerclieville,  ni  de  CatherinQ 
de  Rohan,  ni  de  la  duchesse  de  Mantoue,  ni  de  Margue- 
rite de  Montmorency,  vit  le  prince  de  Condé,  mari  de  la 
dernière,  se  retirer  avec  elle  à  Bruxelles.  Ce  prince  de 
Condé  était-il  fils  de  Henri  lY  par  Charlotte  de  la  Tré-- 
moille,  accusée  d'avoir  empoisonné  son  mari  pour  ca- 
cher une  grossesse?  On  prétend  que  Marguerite  de 
Montmorency,  pressée  par  Henri  iV,  lui  avait  dit  ; 
ff  Meschant,  vous  voulez  séduire  la  femme  de  votre  fils, 
car  vous  savez  bien  que  vous  m'avez  dit  qu'il  l'estoit  *.  j> 
Henri  IV,  ou  dans  le  dessein  de  poursuivre  l'objet  dç 
sa  nouvelle  passion,  ou  pour  réaliser  un  projet  de  répu- 
blique chrétienne,  allait  porter  la  guerre  dans  les  Pays-- 
Bas sous  le  prétexte  de  la  succession  de  Clèves  et  de 
Juliers,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  un  de  ces  envoyés  secrets 
de  la  mort  qui  mettent  la  main  sur  les  rpis  (1 4  mai  161 0), 
Ces  hommes  surgissent  soudainement,  et  s'abîment 
aussitôt  dans  les  supplices,  rien  ne  les  précède,  rien  ne 
les  suit  :  isolés  de  tout,  ils  ne  sont  suspendus  dans  ce 
monde  que  par  leur  poignard  ;  ils  ont  l'existence  môme 
et  la  propriété  d'un  glaive;  on  ne  les  entrevoit  un  mo- 
ment  qu'à  la  lueur  du  coup  qu'ils  frappent.  Ravaillac 
était  bien  près  de  Jacques  Clément  :  c'est  un  fait  unique 
dans  l'histoire,  que  le  dernier  roi  d'une  race  et  le  pre- 
mier d'une  autre  aient  été  assassinés  de  la  même  façon, 
chacun  d'eux  par  un  seul  homme,  au  milieu  de  leursi 
gardes  et  de  leur  cour^  dans  l'espace  de  moins  de  vingt 
et  un  ans.  Le  môme  fanatisme  anima  les  deux  assassins,* 
mais  l'un  immola  un  prince  catholique,  l'autre  un  prince 
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qu'il  croyait  protestant.  Cléraent  fut  Pinstrument  d'une 
ambition  personnelle;  Ravaillac,  comme  Louvel,  l'aveugle 
mandataire  d'une  opinion. 

J*ai  fait  observer  plusieurs  fois  que  la  seconde  aristo- 
cratie vint  finir  à  Arques,  à  Ivry,  à  Fontaine-Françiiise, 
comme  la  première  à  Crécy,  à  Poitiers  et  à  Azincourt. 
Elle  disparut  de  fait  et  de  droit,  car  Henri  IV  publia 
UD  édit,  en  vertu  duquel  la  profession  militaire  n'ano- 
blissait plus.  Tout  homme  d*armes,  sous  Louis  XII, 
était  gentilhomme,  ainsi  que  tout  bourgeois  qui  avait 
acquis  un  fief  noble  et  le  desservait  militairement.  Le 
258«  article  de  l'ordonnance  de  Blois,  de  1579, 
avait  détruit  la  noblesse  résultante  du  fief.  Louis  X  V, 
en  4750,  rétablit  la  noblesse  acquise  au  prix  du 
sang  ;  mais  le  coup  était  porté.  Henri  I V,  ce  soldat, 
avait  voulu  que  les  armes  restassent  en  roture  :  l'armée, 
devenue  plébéienne,  laissa  à  la  gloire  le  soin  de  Ven^ 
noblir. 

On  s'est  fait  une  fausse  idée  de  la  manière  dont  les 
Bourbons  parvinrent  an  trône.  D'un  côté,  on  n'a  vu  que 
les  massacres  de  la  Saint^Barthélemy,  que  les  fureurs 
de  la  Ligue,  que  les  intrigues  de  Catherine  de  Médicis, 
que  les  débauches  de  Henri  II ï,  que  l'ambition  des 
princes  de  Lorraine  ;  de  l'autre  côté,  on  n'a  aperçu  que 
la  bravoure,  Tesprit  et  la  loyauté  de  Henri  IV  ;  on  a 
cru  que  tous  les  partis  avaient  été  fidèles  h  leurs  doc- 
trines, qu'ils  avaient  constamment  suivi  leurs  drapeaux 
respectifs,  que  les  services  avalent  été  récompenses,  les 
injures  punies  ;  qu'enfin  chacun  avait  été  rétribué  selon 
ses  œuvres  :  telle  n'est  point  la  vérité  historique.  Tout 
se  passa  comme  de  nos  jours  ;  on  céda  à  des  nécessités, 
à  des  intérêts  créés  par  le  temps  :  le  vainqueur  d'Ivry 
ne  monta  point  sur  le  trône,  botté  et  éperonné,  en  sor- 
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tant  de  la  bataille;  il  capitula  avec  ses  ennemis,  et  ses 
amis  n'eurent  souvent  pour  toute  récompense  que  l'hon- 
neur d'avoir  partagé  sa  mauvaise  fortune. 

Brissac,  la  Châtre  et  Bois-Dauphin,  maréchaux  de  la 
Ligue  furent  confirmés  dans  leur  dignité  ;  ils  avaient 
tous  vendu  quelque  chose,  Laverdin,  Villars,  Balagni, 
Villeroi,  jouirent  de  la  faveur  de  Henri  IV.  Par 
l'article  10  de  l'édit  de  Folembray,  les  dettes  mêmes 
du  duc  de  Mayenne  sont  payées  et  déclarées  dettes  de  la 
couronne.  Le  Béarnais  était  ingrat  et  gascon,  oubliant 
beaucoup  et  tenant  peu.  «  Montez,  dit  la  duchesse  de 
Rohan  dans  son  ingénieuse  satire  apologétique,  montez 
les  degrés,  entrez  jusque  dans  son  antichambre  :  vous 
oyrez  les  gentilshommes  qui  diront  :  J'ai  mis  ma  vie 
tant  de  fois  pour  son  service,  je  l'ai  tant  de  temps  suivi, 
j'ai  été  blessé,  j'ai  été  prisonnier  :  j'y  ai  perdu  mon  fils, 
mon  frère  ou  mon  parent  :  au  partir  de  là,  il  ne  me 
connoist  plus;  il  me  rabroue  si  je  lui  demande  la  moin- 
dre récompense Ses 

effets  parlent,  et  disent  en  bon  langage  :  Mes  amis, 
offensez-moi,  je  vous  aimerai  ;  servez-moi,  je  vous 
haïrai.  » 

Henri  laissa  mourir  de  faim  le  fidèle  bourgeois  qui 
avait  favorisé  sa  fuite,  lorsque  lui,  Henri,  était  à  Paris 
prisonnier  de  Charles  IX.  A  la  mort  de  Henri  III, 
Henri  IV  avait  dit  à  Armand  de  Gontaud,  baron  de 
Biron  :  Cest  à  cette  heure  qu'il  faut  que  vous  mettiez 
la  main  droite  à  ma  couromie  ;  venez-moi  servir  de  père 
et  d'ami  contre  ces  gens,  qui  n'aiment  ni  vous  ni  moi. 
Henri  aurait  dû  garder  la  mémoire  de  ces  paroles;  il 
aurait  dû  se  souvenir  que  Charles  de  Gontaud,  fils 
d'Armand,  avait  été  son  compagnon  d'armes;  que  la 
tète  de  celui  qui  avait  mis  la  main  droite  à  sa  couronne 
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avait  été  emportée  d'un  boulet  de  canon  :  ce  n'était  pas 
au  Béarnais  à  joindre  la  tête  du  fils  avec  celle  du  père. 
Le  grand  maître  des  échafauds,  Richelieu,  désapprou- 
vait celui  de  Biron  comme  inutile. 

Mais  la  bravoure  de  Henri  IV,  son  esprit,  ses  mots 
heureux,  et  quelquefois  magnanimes;  son  talent  ora- 
toire, ses  lettres  pleines  d'originalité,  de  vivacité  et  de 
feu  ;  ses  malheurs,  ses  aventures,  ses  amours,  le  feront 
éternellement  vivre.  Sa  tin  tragique  n'a  pas  peu  contribué 
à  sa  renommée  :  disparaître  à  propos  de  la  vie  est  une 
condition  de  la  gloire.  Henri  IV  était  encore  un  fort 
bon  administrateur;  il  montra  son  habileté  à  faire  vivre 
en  paix  des  hommes  qui  se  détestaient,  particulièrement 
ses  ministres,  hommes  de  capacité,  mais  antipathiques 
les  uns  aux  autres,  et  sortis  de  partis  divers.  Les  Bour- 
bons n'ont  compté  que  cinq  rois  dans  leur  courte  mo- 
narchie absolue,  ils  ont  deux  grands  princes  et  un 
martyr.  Ce  sang  n'était  pas  stérile. 

Au  surplus,  tout  le  siècle  de  Louis  XIV  se  tul  sur 
l'aïeul  des  Bourbons.  Le  grand  roi  ne  permettait  d'autre 
brait  que  le  sien.  A  peine  retrouve-t-on  le  nom  de 
Henri  IV  dans  un  pamphlet  de  la  Fronde,  qui  établit  un 
dialogue  entre  le  Roi  de  bronze  et  la  Samaritaine  : 
l'ouvrage  de  Péréfixe  était  oublié. 

Un  poëte  qui  a  tant  fait  de  renommées  avec  la  sienne, 
Voltaire,  a  ressuscité  le  vainqueur  d'Ivry  :  le  génie  a  le 
beau  privilège  de  distribuer  la  gloire. 

Depuis  le  commencement  de  la  troisième  race  jus- 
qu'aux Valois,  il  n'y  avait  point  eu  en  France  de  guerre 
civile  proprement  dite.  Les  guerres  féodales  étaient  des 
guerres  de  souverain  à  souverain,  car  les  seigneurs 
étaient  de  véritables  princes  indépendants.  Si  la  moitié 
de  la  France  prit  les  armes  contre  l'autre  sous  Charles  V, 
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Charles  VI  et  Charles  VII,  c'est  que  la  France  était 

partagée  entre  deux  souverains,  le  roi  de  France  et  le 
roi  d'Angleterre.  Une  guerre  civile  s'alluma  sous 
Louis  XI  et  sous  Charles  VIII,  mais  ne  dura  qu'un 
moment.  Malheureusement  ce  fut  la  religion  qui  donna 
naissance  aux  longues  guerres  civiles  de  la  Ligue.  Tou- 
tefois ces  espèces  de  guerres  qui  causent  de  grands 
maux  à  l'espèce  sont  favorables  à  l'individu;  elles  met- 
tent en  valeur  les  qualités  personnelles  ;  jamais  il  n'ap- 
paraît à  la  fois  autant  d'hommes  remarquables  que  pen- 
dant les  discordes  intestines  des  peuples.  Presque  tou- 
jours les  temps  qui  suivent  ces  discordes  sont  des  temps 
d'éclat,  de  prospérité,  de  progrès,  comme  de  riches 
moissons  s'élèvent  sur  des  champs  engraissés. 

Quelques  faits  principaux  constituent  la  révolution  de 
l'époque  que  nous  venons  de  parcourir. 

La  seconde  aristocratie  perd  le  reste  de  sa  puissance  ; 
les  gentilshommes  ne  vont  plus  être  que  les  officiers 
de  l'armée  démocratique,  prête  à  se  former  sous 
Louis   XIII  et  Louis   XIV. 

La  monarchie  des  états  finit  avec  les  Valois  :  elle  ne 
se  montre  un  moment  sous  Louis  XIII  que  pour  ren- 
dre le  dernier  soupir. 

La  monarchie  parlementaire  atteint  le  plus  haut  de- 
gré de  son  pouvoir,  et  vient  expirer,  par  abus  de  sa 
force,  dans  les  démêlés  de  la  Fronde. 

La  monarchie  absolue  monte  donc  en  effet  sur  le  trône 
avec  le  premier  Bourbon  ;  il  ne  restait  plus  à  cette  mo- 
narchie qu'à  renverser  quelques  obstacles,  que  balaya 
Richelieu. 

Les  états,  pendant  les  guerres  civiles,  ne  répondirent 
point  à  ce  qu'on  devait  attendre  d'un  aussi  grand  corps, 
soit  qu'il  repoussât,  soit  qu'il  adoptât  les  nouvelles  opi- 
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nions  ;  ce  qni  prouve  qu'ils  n'étaient  point  entrés  dans 
les  mœurs  ou  dans  les  libertés  du  pays.  Ces  états  firent 
des  actes  remarquables  de  législation  civile  et  adnimis- 
trative,  mais  ils  ne  montrèrent  aucun  génie  politique  ; 
ils  furent  maîtrisés  par  les  caractères  individuels.  Quand 
l'ordre  reparut,  sous  Henri  IV,  l'esprit  humain,  après 
avoir  remué  tant  d'idées,  après  avoir  passé  à  travers 
tant  de  crimes,  s*était  agrandi  ;  mais  le  gouvernement 
s*était  resserré.  Le  parlement,  rival  victorieux  de  la  re*- 
présentation  nationale,  rendait  des  arrêts  politiques,  dis*- 
posait  de  la  régence,  refusait  ou  ordonnait  l'Impôt  ;  il  y 
avait  deux  pouvoirs  législatifs.  Les  savants,  les  gens  de 
lettres,  les  écrivains  attachés  de  préférence  à  la  robe, 
faisaient  opposition  à  Tautorité  des  trois  ordres.  Les  état^ 
de  la  Ligue  achevèrent  de  déconsidérer  des  assemblées 
qui,  luttant  sans  cesse  contre  les  abus  de  la  féodalité» 
de  la  couronne,  du  parlement  et  du  peuple,  n'avaient 
jamais  pu  contenir  le  despotisme  royal,  refréner  les  in-- 
justices  aristocratiques,  arrêter  les  empiétements  de  la 
magistrature,  enchaîner  les  violences  populaires. 

L'édit  de  Nantes  constitua  Tétat  civil  et  religieux  des 
protestants;  ils  obtinrent  un  culte  public,  des  consistoires, 
des  écoles,  des  revenus,  et  jusqu'à  de$  forces  militaires 
pour  protéger  leurs  établissements.  Les  quatre-vingt- 
douze  articles  généraux  de  l'édit,  et  les  cinquante-six 
articles  particuliers  reproduisaient  à  peu  près  les  dis*- 
posiiions  de  Tédit  de  Poitiers,  et  des  conventions  de 
Flex  et  de  Bergerac.  Un  codicilc  secret  permettait  aux 
calvinistes  de  garder  quelques  places  de  sûreté  pendant 
huit  ans. 

Les  concessions  n'étaient  malheureusement  qu'oe* 
troyées;  Henri  IV  les  respecta,  mais  Richelieu  et 
Louis  XIV  pensèrent  que  ce  qui  était  accordé  se  pouvait 


224  HISTOIRE  DE  FRANCE 

reprendre.  Les  protestants  soutinrent  trois  guerres 
contre  Louis  XI  IL  Le  duc  de  Rohan,  leur  chef,  appela 
les  Anglais  à  leur  secours;  ils  furent  battus;  la  Ro- 
chelle tomba  :  et  Louis  XIV,  après  une  longue  série  de 
séductions  et  de  persécutions,  révoqua  l'édit  de  Nantes 
en  1668. 

A  compter  depuis  la  conjuration  d'Amboise  (1560) 
jusqu'à  la  publication  de  l'édit  de  Nantes  en  1599,  s'é- 
coulèrent trente-neuf  années  de  massacres,  de  guerres 
civiles  et  étrangères,  entremêlées  de  quelques  moments 
de  paix  ;  c'est  à  peu  près  la  période  qu'a  parcourue 
notre  dernière  révolution.  Ce  temps  de  la  Saint-Barthé- 
lémy et  de  la  Ligue  est  le  temps  de  la  terreur  religieuse, 
d'où  sortit  la  monarchie  absolue,  comme  le  despotisme 
militaire  sortit  de  la  terreur  politique  de  1793.  Il  ne 
coula  guère  moins  de  sang  français  dans  les  guerres  et 
les  massacres  du  seizième  siècle  que  dans  les  massacres 
et  les  guerres  de  la  révolution.  «  Durant  ces  guerres 
(de  la  Ligue)  sont  morts  prématurément,  et  avant  le 
temps,  plus  de  deux  millions  de  personnes,  tant  de 
mort  violente  que  de  nécessité  et  pauvreté,  par  famine 
et  autrement  1.  > 

Un  capital  immense  fut  dissipé  ;  les  dettes  de  TÉtat 
se  trouvèrent  monter,  sous  Henri  I V,  à  trois  cent  trente 
millions  de  la  monnaie  de  ce  temps,  sans  parler  de 
toutes  les  autres  sommes  absorbées  et  non  constituées 
en  dettes  publiques,  comme  on  va  le  voir  par  les  auto- 
rités suivantes  :  a  Le  pauvre  peuple  avoit  esté  tellement 
pillé,  vexé,  saccagé,  rançonné  et  subsidié,  sans  aucune 
relasche  ni  moyen  de  respirer,  qu'il  ne  lui  restoit  plus 
aucune  facilité  de  vivre,  estant  comme  désespéré,  et  re- 

j  1.  La  vie  et  déportements  de  Henri   le  Béarnais. 
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solu  de  quitter  le  pays  de  sa  naissance,  pour  aller  vivre 
en  terre  estrangere;  car,  depuis  ledit  temps,  la  ville  de 
Paris  et  pays  circonvoisins  avoient  fourni  trente-six 
millions  de  livres,  outre  autre  somme  de  soixante  mil- 
lions de  livres  ou  environ,  qui  avoient  esté  fournis  par 
le  clergé  de  France,  sans  les  dons,  emprunts  et  subsides 
levés  extraordinairement,  tant  sur  ladite  ville  que  sur 
les  autres  pays  et  provinces  du  royaume  :  somme  suffi- 
sante non-seulement  pour  conserver  Testât  de  la  France, 
mais  aussi,  avec  la  terreur  de  l'ancien  nom  des  François, 
en  rendre  le  nom  formidable  à  tous  les  autres  princes, 
potentats  et  nations  *.  » 

Dans  les  pays  qu'ils  occupaient,  les  huguenots  détrui- 
sirent les  monuments  catholiques,  et  s'emparèrent  des 
biens  du  clergé.  Beaucoup  de  prêtres  se  marièrent,  et 
restèrent  néanmoins  catholiques  ;  leurs  mariages  furent 
sanctionnés  par  la  cour  de  Rome,  et  leurs  enfants  légi- 
timés. La  cour,  de  son  côté,  ne  se  fit  faute  des  biens 
ecclésiastiques. 

«  Son  règne  (de  Charles  IX)  a  aussi  esté  taché  d'avoir 
esté  soubs  lui  les  ecclésiastiques  fort  vexez,  tant  de  lui 
que  des  huguenots  :  les  huguenots  les  avoient  persé- 
cutez de  meurtres,  massacres,  et  expoUé  leurs  églises 
de  leurs  sainctes  reliques;  et  lui  avoit  exigé  de  grandes 
décimes,  et  aliéné  et  vendu  le  fonds  et  temporel  de 
rÉglise,  de  laquelle  vendition  il  tira  grand  argent  2.  » 

Les  députés  du  clergé  de  France,  assemblés  à  Melun, 
représentèrent  à  Henri  III,  «  qu'en  plusieurs  archeves- 
chés  et  eveschés  il  n*y  avoit  aucun  pasteur  ;  et  quant 
aux  autres  abbayes  et  aux  autres  grands  bénéfices  estant 


1.  Vie  et  mort  de  Henri  de  ValoU. 
3.  Brantôme. 

13. 
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aussi  sans  pasteurs,  le  nombre  en  estoit  quasi  infini, 
mesmement  que  de  cent  trente-cinq  diocèses  qu'il  y  a 
en  Languedoc  et  en  Guienne,  par  non-residence  d*eves- 
ques  et  par  maladie  des  autres,  et  principalement  par 
faute  d'evesques  pourvus  en  titre,  onavoit  esté  quelques 
années  sans  y  faire  le  saint  chresme,  tellement  qu'il 
estoit  tous  les  jours  besoin  de  l'aller  mendier  de  là  les 
monts  en  Espagne.  Au  surplus,  nul  roi  par  avant  lui 
(Henri  III)  n'avoit  esté  cause  de  tant  d'œconomats, 
constitutions  de  pensions  pour  les  femmes  (voire  la  plus 
grande  partie  courtisanes),  et  autres  personnes  laïques 
sur  les  biens  de  l'Église  :  et,  qui  pis  est,  il  souffroit  tra- 
fiquer des  bénéfices,  vendre,  engager  et  hypothéquer  le 
domaine  de  Dieu.  Faisant  autoriser  et  justifier  ces  choses 
par  jugement  et  lois  publiques  en  son  grand  conseil, 
où,  de  l'argent  provenu  de  la  vente  d'un  evesché,  ont 
esté  acquittées  les  dettes  du  vendeur;  et  en  son  conseil 
mesme  une  abbaye  y  auroit  esté  adjugée  à  une  dame, 
comme  lui  ayant  esté  baillée  en  don,  avec  déclaration 
qu'après  son  décès  ses  héritiers  en  jouiroient  par  égale 
portion  K  » 

Ces  choses,  que  les  catholiques  reprochaient  amère- 
ment à  Henri  lïl,  ils  les  approuvaient  dans  Charles  IX. 

La  vente,  saisie  et  jouissance  des  biens  de  l'Église  par 
des  laïques,  étaient  accompagnées  de  la  saisie,  jouis- 
sance et  vente  des  biens  des  particuliers,  comme  dans 
la  Révolution.  Plusieurs  édits  et  déclarations  ordonnent 
la  confiscation  des  biens  des  huguenots.  Le  parlement, 
en  1589,  rendit  un  arrêt  pour  faire  procéder  à  la 
vente  des  biens  de  ceux  de  la  nouvelle  opmion...  afin 
qu'on  ne  soit  pas  privé  du  fruit  et  secours  espéré  des 

1»  Vie  et  mort  de  Henri  de  Valois. 
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Suivies  et  i^enles  des  Mens  et  héritages  de  cèticc  de  fît 
noiii)eUe  opinion. 

Un  l*èglement  dii  duc  de  M^yèimej  de  là  iriêniOàrinéê,- 
exige  le  sermëiit  à  l'Union  catHOliqUë  pat*  le  clergé^  la 
noblesse,  16  tiers  état,  le^  Habîtalits  des  villes  et  des 
campagnesj  été:  Ce  serment  doit  être  prêté  dans  là 
quinzaine  du  joiit*  de  là  publication  du  règletnent.  L'ar- 
ticle 9  poi*te  :  fe  Après  ladite  quinzditie  passée,  sera 
pro&édé  à  la  Saisie  dès  biëfis  ^HéUbles  et  ifnniBublês  de 
tous  céUx  qui  se  tromeront  Hfiisûnt  ÔU  déîdiant  faite 
ledit  serftienti  sdit  ecclésiastique,  nobles  OU  du  tier^ 
estât.  El  si,  dans  un  ttiois  après  ladite  saisie^  ils  ne  le 
voud^oient  faire,  ou  n'auroiént  proposé  excuse  valable 
de  leur  absence  et  légitime  enipesbhenient;  sëfont  teniiâ 
et  réputés  poUi*  éntienlis  de  Dieu  et  de  TEstàt;  et  paé^é 
ôUtré  à  la  vente  desdits  meubles,  etc.  J> 

On  voit  tjue  les  massacres,  lès  injiisticesj  les  spôliâ^ 
tions,  ne  Sont  pas,  eonltbe  on  l'a  cru,  particuliers  à  noS 
téltlps  réVdlUiioîlnaif^e^.  Les  téfrdfistes  de  là  Saint-Bar- 
thélémy et  de  la  Ligue  étaieiit  dés  aristocrates  tidbles^ 
des  rdis,  des  princes,  des  geniilsHdrtimes,  Ghdrles  IX^' 
Heriri  1 1 1,  le  duc  dfe  Ouisë;  Tavarihe,  Glei^nidht,  Coconaë^ 
là  Mole,  feussy  d'Arîiboisë,  Sairlt-Mesgfiri,  et  tant  d'àiP- 
très  :  fiOrt^sëtllëmënt  \H  lâéhël-eht  lés  bbtlt'^èois  de  PArii 
suh  les  hugiiéflots,  mnïi  ils  ti'empëreni  éux-inômes  leUf* 
mains  dans  le  sahg;  t.es  sepiembrlsétii*S  et  léstciToristeô 
de  iT92  et  dé  1798  étaient  dés  ttéttidei'rttës  plébéierïfe  f 
atl  delà  des  irtëUrires  IhdiVIflliels  qu'ils  Cbhiflnin'nt,  Wê 
iHVenlÔrent  le  itteUMPe  légal,  ('ffi-oyallle  éfirtie  qui  fil  dé* 
sespéi^er  de  Dieu  ;  oa^si  la  jtislice  de  là  lëH*6  peut  jjtrttfll^ 
éirt  afmée  du  fôl*  de  l'assassiti,  oli  eSt  Ih  jusUce  du  ciel? 
Que  reste-t-il  aux  hommes? 

Ld  ieireUr  de  \û  8flitî(-RaiHht*îëTttV  et  de  la  Limite  fut 
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approuvée  par  la  grande  majorité  de  la  nation.  On  re- 
garda aussi  cette  terreur  comme  nécessaire.  On  ne  trouva 
pas  contre  Charles  IX  qui  nous  fait  tant  d'horreur  au- 
jourd'hui, un  seul  écrit  de  ses  contemporains  catholiques; 
il  est  loué  au  contraire  de  presque  tous  les  hommes  de 
mérite  de  cette  époque,  du  Tiilet,  Brantôme,  Ronsard  ; 
tandis  que  Henri  III  est  accablé  d'outrages. 

J'ai  souvent  cité  les  pamphlets  de  la  Ligue,  parce 
qu'on  y  suit  mieux  le  mouvement  des  opinions.  C'est  la 
première  fois  que  la  presse  a  joué  un  rôle  important 
dans  les  troubles  politiques  :  par  son  moyen  la  pensée 
était  devenue,  ainsi  que  de  nos  jours,  un  élément  social, 
un  fait  qui  se  mêlait  aux  autres  faits,  et  leur  donnait 
une  nouvelle  vie.  La  plume  était  aussi  active  que  l'épée. 
Comme  chacun  avait  la  liberté  entière  dans  son  parti,  et 
n'était  proscrit  que  dans  l'autre,  il  y  avait  réellement 
liberté  de  la  presse.  Les  imaginations  audacieuses  de 
Rabelais,  le  Traité,  de  la  servitude  volontaire  de  la 
Boëtie,  les  Essais  de  Montaigne,  la  Sagesse  de  Charron, 
la  République  de  Bodin,  les  écrits  polémiques,  le  Traité 
où  Mariana  va  jusqu'à  défendre  le  régicide,  prouvent 
qu'on  osa  tout  examiner.  Comme  la  succession  à  la  cou- 
ronne était  contestée,  les  catholiques,  en  se  divisant  à 
ce  sujet,  examinèrent  hardiment  les  principes  de  la  mo- 
narchie, et  les  protestants  rêvèrent  la  république  aristo- 
cratique. La  liberté  politique  et  la  liberté  religieuse 
eurent  un  moment  pleine  licence,  en  s'appuyant  à  la  li- 
berté de  la  presse,  leur  compagne,  ou  plutôt  leur  mère. 
Mais  cet  horizon,  qui  s'ouvrit  un  moment  dans  l'esprit 
humain,  se  referma  tout  à  coup.  La  réaction  qui  suit 
Faction,  quand  l'action  n'est  pas  consommée,  précipita 
la  France  sous  le  joug. 

En  résumé,  les  guerres  civiles  religieuses  du  seizième 
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siècle,  qui  ont  duré  trente-neuf  ans,  ont  engendré  les 
massacres  de  la  Saint-Barthélémy,  ont  versé  le  sang  de 
plus  de  deux  millions  de  Français,  ont  dévoré  près  de 
trois  milliards  de  notre  monnaie  actuelle,  ont  produit  la 
saisie  et  la  vente  des  biens  de  l'Église  et  des  particuliers, 
ont  fait  périr  deux  rois  de  mort  violente,  Henri  III  et 
Henri  I V,  et  commencé  le  procès  criminel  du  premier 
de  ces  rois.  La  vérité  religieuse,  quand  elle  est  faus- 
sée, ne  se  livre  pas  à  moins  d'excès  que  la  vérité 
politique  lorsqu'elle  a  dépassé  le  but. 

Maintenant  je  vais  cesser  de  raconter  les  faits  et  les 
mœurs  qui  n*ont  plus  rien  de  caractéristique  et  de  pitto- 
resque. Les  mœurs  du  dix-septième  siècle,  non  les  opi- 
nions, étaient  à  peu  près  celles  qui  précédèrent  immé- 
diatement l'époque  révolutionnaire.  Les  Français  qui 
parlèrent  la  langue  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  sont  si  près  de  nous,  qu'il  semble  que  nous 
les  ayons  vus  vivants.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  sont 
morts  des  vieillards  qui  avaient  connu  Fontenelle.  Fon- 
tenelle  était  né  en  16  57,  et  d'Espernon  était  mort 
en  1642.  La  veuve  du  duc  d'Angoulême,  fils  naturel  de 
Charles  IX,  ne  trépassa  que  le  10  août  1715.  Quel- 
ques réflexions  générales  sur  les  quatre  règnes  de  la 
monarchie  absolue  tennineront  cette  analyse  raisonnes 
de  notre  histoire. 
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LOUIS   XIII,   LOUIS    XIV,    LOUIS  XV 
ET   LOUIS  XVI 

DE   1610   A   1793 


Le  pârletïlent  conféi*â  là  té^eacê  et  la  tutelle  dé 
Louis  XIII  à  Marie  dé  Médidis.  Sully  [ieH)  se  rétii*ë 
de  la  cour  :  il  avait  payé  deux  cents  millions  dé  dettes 
sur  tretite-cinq  millions  de  l'eVenù,  et  il  laissa  trente  rail- 
lions dans  la  Bastille.  On  he  sait  pas  que  ce  rigide  et 
fastueux  protefetanl,  ministre  habile  d'ailleurs,  qui  vi- 
vait dans  sa  retraite  tomiiiô  uti  defniei*  grdtid  baron  de 
raristocràtie,  décidait  ses  graves  loisirs  éri  écrivant  sur 
l'ancienne  cour  des  Mémoires  aussi  orduriei*s  ^ue  cent 
de  Brantôme. 

Le  duc  de  Mayenne  meurt  :  il  n'entra  jamais  bien  dans 
la  Ligue  et  dans  les  complots  de  son  frère  ;  mais  il  avait 
plus  de  bon  sens  que  le  Balafré,  et  cet  esprit  commun 
qui  convient  aux  affaires. 

Goncini,  marquis  d'Ancre,  et  sa  femme,  gouvernent 
Marie  de  Médicis.  Brouilleries  de  cour;  retraite  des 
princes  ;  petites  guerres  civiles,  mêlées  de  "protestan- 
tisme (4614).  Derniers  états  généraux  du  17  octo- 
bre 1 6 1  4.  Le  premier  vote  des  communes  de  France, 
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lorsqu'elles  furent  appelées  aux  états  par  Philippe  le 
Bel,  pour  s'opposer  aux  empiétements  de  Boniface  VII, 
fut  ainsi  conçu  :  «  Ou'il  plaise  au  seigneur  roi  de  garder 
la  souveraine  franchise  de  son  royaume,  qui  est  telle 
que,  dans  le  temporel,  le  roi  ne  reconnaît  souverain  en 
terre,  fors  que  Dieu.  »  Le  dernier  vote  des  communes 
aux  état  de  1 61 4  fut  celui-ci  : 

«  Le  roi  est  supplié  d'ordonner  que  les  seigneurs 
soient  tenus  d'affranchir  dans  leurs  fiefs  tous  les  serfs.  » 

Le  premier  vote  du  tiers  état,  sortant  de  la  longue 
servitude  de  la  monarchie  féodale,  est  une  réclamation 
pour  la  liberté  du  roi  ;  son  dernier  vote,  au  moment  oîi  il 
rentre  dans  l'esclavage  de  la  monarchie  absolue,  est  une 
réclamation  en  faveur  de  la  liberté  du  peuple  :  c'est  bien 
naître  et  bien  mourir.  J'ai  dit  pourquoi  la  monarchie  des 
états  ne  se  put  établir  en  France. 

Richelieu,  dont  le  génie  (heureusement  pour  lui) 
n'était  deviné  de  personne,  est  fait  secrétaire  d'État  par 
la  protection  du  maréchal  d'Ancré. 

Ce  maréchal  (1617)  est  arrêté  par  Vitry,  et  mâssaclré 
par  le  peuple.  Sa  femme,  qui  eut  la  tête  tranchée,  dit  le 
mot  fameux  que  Voltaire  a  un  peu  arrangé.  Les  biens 
du  maréchal  d'Ancre  sont  donnés  à  Luynes,  favori  de 
Louis  XII L  Luynes  avait  fait  son  chemin  auprès  du  roi 
en  élevant  des  pies-grièches.  Mésintelligence  entré 
Louis  XIII  et  sa  mère. 

(1621).  Guerre  religieljse,  renouvelée  parRohan  et 
Soubise.  Les  idées  politiques  s'étaient  débrouillées  dans 
la  tète  des  protestants;  ils  voulaient  faire  de  la  France 
une  république,  divisée  en  huit  cercles. 

Richelieu,  devenu  cardinal,  entre  au  conseil  (102  4). 
Le  maréchal  de  Luynes  l'avait  protégé>  après  le  inaré- 
chal  d'Ancre*  Sa  souplesse  fit  sa  foHtItte  ;  sort  drgUtMl, 
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sa  gloire.  Henriette  de  France,  sœur  de  Louis  XIII, 
épouse  Cliarles  I",  roi  d'Angleterre  (1625). 

L'an  1626  voit  commencer  les  cabales  contre  le  car_ 
dinal  de  Richelieu,  encouragées  par  Gaston,  frère  du  roi, 
qui  perdait  ses  amis,  et  fuyait  toujours.  Richelieu 
abaisse  à  la  fois  les  grands,  les  huguenots  et  la  maison 
d'Autriche.  Tragique  histoire  du  duc  de  Montmorency 
et  de  Ginq-Mars. 

Toutes  les  libertés  meurent  à  la  fois,  la  liberté  politi- 
que dans  les  états  congédiés,  la  liberté  religieuse  par  la 
prise  de  la  Rochelle;  car  la  force  huguenote  demeure 
anéantie,  et  l'édit  de  Nantes  ne  fut  que  la  conséquence 
de  la  disparition  du  pouvoir  matériel  des  protestants.  La 
liberté  littéraire  périt  à  son  tour  :  on  avait  passé  de 
l'école  naïve,  simple,  originale  d'Amyot,  de  Rabelais, 
de  Marot,  de  Montaigne,  à  l'école  artificielle  et  bour- 
souflée de  Ronsard.  Malherbe  rentra  dans  la  première 
route  :  les  sujets  étrangers  à  nos  mœurs  et  à  nos 
croyances  furent  choisis  de  préférence.  Alors  s'éleva 
l'Académie  française,  haute  cours  du  classique,  qui  fit 
comparaître  devant  elle,  comme  premier  accusé,  le  gé- 
nie de  Corneille.  Racine  vint  ensuite  imposer  aux  lettres 
le  despotisme  de  ses  chefs-d'œuvre,  comme  Louis  XIV 
le  joug  de  sa  grandeur  à  la  politique.  Sous  l'oppression 
de  l'admiration,  Chapelain,  Coras,  le  Clerc,  Saint- 
Amand,  maintenaient  en  vain,  dans  leurs  ouvrages  per- 
sécutés, l'indépendance  de  la  langue  et  de  la  pensée  :  ils 
expiraient  pour  la  liberté  de  mal  dire  sous  les  vers  de 
Boileau,  en  appelant  de  la  servitude  de  leur  siècle  à  la 
postérité  délivrée.  Ils  eurent  raison  de  réclamer  contre 
la  règle  étroite  et  la  proscription  des  sujets  nationaux  ; 
ils  eurent  tort  d'être  de  méchants  poètes. 

Le  premier  ministre  mourut,  détesté  et  admiré,  la 
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même  année  que  la  veuve  de  Henri  IV  mourut  à  Colo- 
gne, dans  la  dernière  misère.  Pendant  le  règne  du  car- 
dinal de  Richelieu,  on  voit  se  traîner  quelques  hommes 
dupasse,  et  s'avancer  quelques  hommes  de  l'avenir: 
Guise  et  d'Espernon,  Turenne,  le  jeune  Villars  et  le 
jeune  Condé.  D'Espernon  est  le  seul  favori  qui  soit  ja- 
mais devenu  un  personnage  par  une  imperturbable  mor- 
gue de  médiocrité.  A  force  de  vivre  et  d'insulter,  ce 
bourgeois  avait  fini  par  faire  croire  qu'il  était  un  grand 
seigneur.  Il  ne  paraît  pas  tout  à  fait  innocent  de  l'assas- 
sinat de  Henri  IV.  Les  sujets,  comme  le  chef  suprême, 
inclinaient  au  despotisme;  on  arrivait  peu  à  peu  à  l'ad- 
miration du  pouvoir. 

Louis  XIII,  mort  en  1643,  fut  placé  entre  Henri  IV 
et  ï^uis  XIV,  comme  Louis  le  Jeune  entre  Philippe- 
Auguste  et  saint  Louis.  Il  fut  aussi  intrépide  que  son 
père,  et  n*eut  rien  de  la  grandeur  de  son  fils.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  chose  et  qu'un  seul  homme  dans  le  règne 
de  Louis  XIII,  Richelieu.  Il  apparaît  comme  la  monar- 
chie absolue  personnifiée,  venant  mettre  à  mort  la 
vieille  monarchie  aristocratique.  Ce  génie  du  despotisme 
s'évanouit,  et  laisse  en  sa  place  Louis  XIV,  chargé  de 
ses  pleins  pouvoirs. 

Le  parlement  de  Paris  donna  la  régence  et  la  tutelle  à 
Anne  d'Autriche,  comme  il  l'avait  donnée  à  Marie  de 
Médicis  en  1610  :  il  achevait  son  usurpation  légis- 
lative. 

La  monarchie  parlementaire,  survivant  à  la  monar- 
chie des  états,  atteignit,  sous  la  minorité  de  Louis  XIV, 
le  faite  de  sa  puissance  :  elle  démena  ses  guerres  ;  on 
se  battit  en  son  honneur  :  ses  arrêts  servaient  de  bourre 
à  ses  canons. 

Dans  son  règne  d'un  moment,  elle  eut  pour  magistrat 
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Matthieu  Mole  ;  pour  prélat,  le  cardinal  de  Retz  ;  pour 
héroïne,  la  duchesse  de  Longueville  ;  pour  héros  popu- 
laire, le  fils  d'un  bâtard  de  Henri  IV;  et  pour  généraux, 
Condé  et  Turenne.  Mais  celte  monarchie  neutre ,  qui 
n'était  ni  la  monarchie  absolue  ni  la  monarchie  tem- 
pérée des  états;  cette  monarchie  qui  paraissait  entre 
l'une  et  l'autre,  qui  ne  voulait  ni  là  servitude  ni  la  li- 
berté, qui  n'aspirait  qu'au  renversement  d*un  ministre 
lin  et  habile;  cette  monarchie,  à  la  suite  de  quelques 
princes  brouillons  et  factieux,  passa  vite.  Louis  XIV, 
devenu  majeur,  entra  au  parlement  avec  un  fouet, 
sceptre  et  symbole  de  la  monarchie  absolue;  et  les 
Français  furent  mis  à  l'attache  pour  cent  cinquante  ans. 

Auprès  de  la  comédie  de  Mazarin  se  jouait  la  tragédie 
de  Charles  I",  et  Mazarin  reconnut  humblement  le  Pro- 
tecteur. La  monarchie  des  états  avait  commencé  en 
France  et  en  Angleterre  presque  au  même  moment  dans 
les  siècles  barbares  ;  elle  aboutit  presque  au  même  mo- 
ment dans  le  dix-seplième  siècle,  en  Angleterre,  à  la 
monarchie  représentative;  en  France,  à  la  monarchie 
absolue.  La  réforme  religieuse  que  tenla  Henri  VIII 
réussit,  et  la  réforme  religieuse  qu'essayèrent  les  hu- 
guenots avorta  :  de  cette  différence  de  fortune  dans  la 
vérité  religieuse  naquit  peut-êii*e  la  différence  de  posi- 
tion dans  la  vérité  politique.  Les  guerres  parlementaires 
de  la  Grande-Bretagne  furent  les  dernières  convulsions 
de  l'arbitraire  anglais  expirant  ;  les  guerres  de  la  Fronde, 
les  derniers  efforts  de  l'indépendance  française  mourante. 
L'Angleterre  passa  à  la  liberté  avec  un  front  sévère  ; 
la  France,  au  despotisme,  en  riant. 

Le  traité  des  Pyrénées  met  fin  à  la  guerre  entre  la 
France  et  l'Espagne,  et  stipule  le  mariage  de  Louis  XIV 
et  de  l'infante  Marie^Thérèse  (1659).  Restauration  d* 
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Charles  II,  en  1660.  Mariage  de  Louis  XIV  dans  la 
même  année.  Mort  de  Mazarin,  en  1661  :  homme  ha- 
bile, patient,  insensible  à  l'injure,  et  qui  regretta  la  vie. 
Arrestation  de  Fouquet.  Commencement  de  l'élévation 
de  Colbert.  Louis  XIV  sort  de  l'ombre  à  la  mort  de 
Mazarin,  Conquête  de  la  Flandre.  Louvois  était  ministre 
de  la  guerre,  Turenne,  Condé,  Créqui,  Gramont^ 
Luxembourg,  étaient  généraux  et  capitaines  (1667). 

Conquête  de  la  Franche-Comté.  Triple  alliance  entre 
l'Angleterre,  la  Suède  et  la  Hollande.  Paix  entre  la 
France  et  l'Espagne.  La  France  garde  les  conquêtes  de 
la  Flandre,  et  rend  la  Franche-Comté.  Conversion  de 
Turenne,  qui  cède  à  VExposition  de  la  foi  de  Bossuet  ; 
grands  noms  (1668). 

Suppression  des  chambres  mi-parties  dans  les  parle- 
ments, établies  par  l'édit  de  Nantes.  Troubles  au  sujet 
de  l'affaire  de  Jansénius.  Prise  de  Candie  par  les  Turcs. 
Le  duc  de  Beaufort,  roi  des  halles  ou  de  la  Fronde,  est 
tué  dans  une  sortie.  Édit  qui  permet  le  commerce  à  la 
noblesse  (1669). 

Mort  de  madame  Henriette,  immortalisée  par  Bossuet. 
La  France  s'allie  secrètement  [i  l'Angleterre.  Louis  XIV 
se  voulait  venger  des  Hollandais,  qui  avaient  interrompu 
ses  succès  contre  les  F:spagnols.  Il  était,  en  outre,  cho- 
qué de  la  liberté  des  gazetiers  républicains,  acharnés 
contre  son  gouvernement  et  sa  personne.  Il  entre  en 
Hollande,  et  en  fait  la  conquête.  Guillaume  III  devient 
stathouder,  et  commence  à  balancer  la  fortune  du 
grand  roi. 

Les  guerres  continuèrent  pendant  tout  le  règne  de 
Louis  XIV;  et  la  dernière,  celle  de  1701,  la  plus  juste 
dans  son  principe  et  la  plus  malheureuse  dans  ses  ré* 
sultats,  laissa  pourtant  à  la  maison  de  France  la  succès- 
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sion  de  la  maison  d'Espagne  :  le  royaume  y  gagna  de 
n'avoir  plus  besoin  de  se  défendre  du  côté  des  Pyrénées, 
et  de  pouvoir  porter  toutes  ses  forces  sur  les  frontières 
de  l'est  et  du  nord. 

Louis  XIV  a  rendu  fameux  le  premier  règne  de  la  mo- 
narchie absolue,  par  sa  protection  des  lettres  et  des  arts, 
par  ses  conquêtes,  son  administration,  ses  fêtes,  ses  ga- 
lanteries; car,  dans  l'histoire  du  despotisme,  la  magni- 
ficence et  les  faiblesses  du  prince  deviennent  des  affaires 
d'Etat.  Voltaire  n'a  rien  laissé  à  dire  à  la  gloire  du  siè- 
cle de  Louis  XÏV.  Un  auteur  moderne,  sévère  sur  tout 
le  reste,  a  rendu  justice  à  l'administration  de  Louis  le 
Grand  :  seulement  il  reproche  à  ce  roi  ce  qu'il  fallait  re- 
procher à  tous  les  rois  ses  prédécesseurs,  et  ce  qui  dé- 
coulait de  la  législation  romaine.  Nous  n'entendons  plus 
aujourd'hui  l'esclavage,  nous  ne  concevons  plus  comment 
un  homme  pouvait  être  la  propriété  d'un  autre  homme  ; 
et  néanmoins  les  sages,  les  philosophes,  les  hommes  les 
plus  libres  et  les  plus  éclairés  de  l'antiquité,  le  conce- 
vaient et  le  trouvaient  juste.  Nous  ne  comprenons  plus 
comment  un  juge  pouvait  accepter  les  biens  de  l'ac- 
cusé qu'il  avait  jugé  et  condamné  ;  et  pourtant,  sous 
Louis  XIV,  les  magistrats  les  plus  intègres  le  compre- 
naient, et  le  trouvaient  naturel.  Aujourd'hui  même,  en 
Angleterre,  où  la  confiscation  existe,  les  biens  confis- 
qués pour  crime  de  haute  trahison  seraient  encore  dis- 
tribués entre  les  délateurs  et  les  favoris  de  la  cour.  Nous 
nous  demandons  comment  un  prince  pouvait  avoir  une 
maîtresse  en  titre  que  venaient  idolâtrer  l'honneur,  le 
génie  et  la  vertu  :  on  entrait  dans  cette  idée  au  dix-sep- 
tième siècle;  Bossuet  se  chargeait  de  réconcilier 
Louis  XIV  et  madame  de  Montespan.  Le  grand  roi, 
dans  la  démence  de  son  orgueil,  osa  imposer  en  pensée 
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à  la  France,  comme  monarques  légitimes,  ses  bâtards 
adultérins  légitimés.  Sous  certains  rapports  généraux 
nous  valons  mieux,  hommes  de  notre  siècle,  ou  plutôt 
notre  temps  vaut  mieux  que  les  hommes  et  les  temps 
qui  nous  ont  précédés,  et  cela  tout  naturellement  par  le 
progrès  de  la  raison  et  de  la  civilisation  ;  mais  nous 
sommes  injustes  quand  nous  jugeons  nos  devanciers  par 
des  lumières  qu'ils  ne  pouvaient  avoir,  et  par  des  idées 
qui  n'étaient  pas  encore  nées. 

Tout  devint  individuel  sous  Louis  XIV.  Le  peuple 
disparut  comme  aux  temps  féodaux  :  on  eût  dit  d'une 
nouvelle  conquête,  d'une  nouvelle  irruption  des  barba- 
res, et  ce  n'était  que  l'invasion  d'un  seul  homme.  Obser- 
vons néanmoins  une  différence  :  le  nom  du  peuple  ne  se 
rencontre  nulle  part  dans  la  monarchie  de  Hugues  Ga- 
pet,  parce  que  le  peuple  n'existait  pas;  il  n'y  avait  (jne 
des  serfs;  la  nation,  militaire  et  rehgieuse,  consistait 
dans  la  noblesse  et  le  clergé.  Sous  Louis  XIV,  le  peu- 
ple était  créé  ;  il  se  perdait  seulement  dans  l'arbitraire, 
ce  qui  fait  qu'il  se  retrouva  au  moment  où  ses  chaînes 
se  rompirent. 

Quand  la  lutte  de  l'aristocratie  avec  la  couronne  tinit, 
la  lutte  de  la  démocratie  avec  cette  même  couronne  com- 
mença. La  royauté,  qui  avait  favorisé  le  peuple  afin  de 
se  débarrasser  des  grands,  s'aperçut  qu'elle  avait  élevé 
un  autre  rival  moins  tracassier,  mais  plus  formidable. 
Le  combat  s'établit  sur  le  terrain  de  l'égalité.  Il  y  eut 
monarchie  absolue  sous  Louis  XIV,  parce  que  la  liberté 
aristocratique  était  morte,  et  que  l'égalité  démocratique 
vivait  à  peine;  dans  l'absence  de  la  liberté  et  de  l'éga- 
lité, l'une  moissonnée,  l'autre  encore  en  germe,  il  y  eut 
despotisme,  et  il  ne  pouvait  y  avoir  que  cela. 

La  monarchie  absolue  naquit  le  jour  oii  l'hérédité 
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royale  dans  la  famille  capétienne  s'établit  ;  cette  monar- 
chie mit  sept  siècles  à  croître  au  travers  des  transfor- 
mations sociales  :  comme  toute  institution  qui  ne  tombe 
pas  fortuitement  dans  sa  marche,  elle  monta,  degré  à 
degré,  à  son  apogée.  Le  despotisme  de  Louis  XIV  fut 
un  fait  progressif  naturel,  venu  à  point,  dans  son  temps, 
dans  son  lieu  ;  un  résultat  inévitable  des  opinions  et  des 
mœurs  à  cette  époque,  un  anneau  de  la  chaîne  qui  ser- 
vait à  joindre  le  principe  répudié  de  la  liberté  au  prin- 
cipe non  encore  adopté  de  l'égalité.  Il  fallait  enfin  que 
la  royauté  s'usât  comme  l'aristocratie  ;  que  l'on  sentît 
les  abus  du  gouvernement  d'un  seul,  comme  on  avait 
senti  l'oppression  du  gouvernement  de  plusieurs.  Du 
moins  ce  fut  une  chance  heureuse  pour  la  France  d'avoir 
produit,  dans  ce  moment  même,  un  roi  capable  de  rem- 
plir avec  éclat  cette  période  obligée  d'asservissement  : 
l'héritier  de  Richelieu  et  l'élève  de  Mazarin  fut  en  rap- 
port de  caractère  avec  l'autorité  absolue  qui  lui  échéait  ; 
l'homme  et  le  temps  se  corroborèrent.  Le  siècle  de 
Louis  XIV  fut  le  superbe  catafalque  de  nos  libertés, 
éclairé  par  mille  flambeaux  de  la  gloire,  que  tenait  alen- 
tour un  cortège  de  grands  hommes. 

Les  troubles  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  mêlés  à 
des  victoires  sur  l'étranger,  achevèrent  de  former  des 
généraux  et  de  créer  une  araiée  régulière,  élément  In- 
dispensable du  despotisme  civilisé  :  ainsi  les  troubles, 
les  victoires  et  les  habiles  capitaines  de  la  république 
préparèrent  tout  pour  la  domination  de  Buonaparte.  Aux 
deux  époques  on  était  las  de  révolution,  et  l'on  avait  des 
moyens  de  conquêtes.  Louis  XIV,  comme  Napoléon, 
chacun  avec  la  différence  de  son  temps  et  de  son  génie, 
substituèrent  l'ordre  à  la  liberté. 

L'homme  d'une  époque  eu  d'un  siècle  eut  pourtant 
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un  avantage  sur  Thomme  fastique  ou  de  tous  les  siècles. 

I-d  féodalité  ou  la  monarchie  militaire  noble  perdit 
ses  principales  bataillas  ;  mais  les  étrangers  ne  purent 
garder  les  provinces  qu'ils  avaient  occupées  dans  notre 
patrie,  et  Us  en  furent  successivement  chassés;  l'em- 
pire ou  la  monarchie  militaire  plébéienne  lit  des  conquê- 
tes immenses,  mais  elle  fut  forcée  de  les  abandonner,  et 
nos  soldats,  en  se  retirant,  entraînèrent  deux  fois  avec 
eux  les  étrangers  à  Paris  :  la  monarchie  royale  abso- 
lue n'alla  pas  loin  chercher  ses  combats,  mais  le  fruit 
de  ses  victoires  nous  est  resté  ;  notre  indépendance 
vit  encore  à  l'abri  dans  le  cercle  de  remparts  qu'elle 
a  tracé  autour  de  nous.  A  quoi  cela  a-t-il  tenu? 
à  l'esprit  positif  du  grand  roi,  et  à  la  longueur  du  rè- 
gne de  ce  prince.  Louis  cherche  k  donner  à  notre  ter-^ 
ritûire  ses  bornes  naturelles  ;  on  a  trouvé  dans  les 
papiers  de  son  administration  des  projets  pour  reculer 
te  frontière  de  la  France  jusqu'au  Rhin,  et  pour  s'em-. 
parer  de  l'Egypte  ;  on  a  même  un  mémoire  de  Leibnitz 
à  ce  sujet.  Si  Louis  XIV  eut  complètement  réussi,  il 
ne  nous  resterait  plus  aujourd'hui  aucune  cause  de  guerre 
étrangère. 

A|jÛa  si  les  conquêtes  de  la  monarchie  militaire  plé- 
béienne n'ont  point  éiû  annotées  à  notre  sol  comme  les 
conquêtes  de  la  monarchie  royale  absolue,  elles  ont  eu 
un  effet  moral  que  n'ont  pas  eu  les  profits  tout  matériels 
des  envahissements  de  Louis  XIV.  Nos  armées,  comme 
celles  d'Alexandre,  ont  semé  les  lumières  chez  les  peu- 
ples oii  notre  drapeau  s'est  promené  :  l'Europe  est  de- 
venue française  sous  les  pas  de  Napoléon,  comme  l'Asie 
devint  grecque  dans  la  course  d'Alexandre. 

Louis  XIV  eut  quelque  chose  de  Dioctétien,  sans  en 
avoir  les  mours  et  la  philosophie;  il  établit  comme  lui 
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le  faste  de  l'Orient  à  sa  cour,  éleva  comme  lui  des  mo- 
numents, et  fut  comme  lui  grand  administrateur.  L*at- 
tention  qu'il  donnait  à  l'agriculture  s'étendait  sur  les 
autres  parties  de  l'Etat  :  il  chercha  jusque  dans  les  pays 
étrangers  les  hommes  qui  pouvaient  faire  fleurir  le  com- 
merce et  les  manufactures.  Magnifiquement  occupé  de 
ses  plaisirs,  il  travaillait  néanmoins  avec  ses  ministres  ; 
laborieux,  il  entrait  jusque  dans  les  moindres  détails.  Le 
plus  petit  bourgeois  lui  pouvait  soumettre  des  plans,  et 
obtenir  audience  de  lui  :  de  la  même  main  dont  il  pro- 
tégeait les  arts  et  faisait  céder  l'Europe  à  nos  armes,  il 
corrigeait  les  lois,  et  introduisait  l'unité  dans  les  cou- 
tumes. 

La  monarchie  absolue  n'était  pas  un  état  de  privilège 
pour  les  individus  :  on  se  figure  que  la  classe  mitoyenne 
était  éloignée  de  tout,  que  les  emplois  n'appartenaient 
qu'aux  nobles  ;  rien  de  plus  faux  que  cette  idée.  Toutes 
les  carrières  étaient  ouvertes  aux  Français  :  l'Eghse,  la 
magistrature  et  le  commerce  étaient  presque  exclusive- 
ment le  partage  des  plébéiens.  La  plus  haute  dignité 
civile,  celle  du  chancelier,  était  roturière.  Les  bourgeois 
parvenaient  aux  premières  places  militaires  et  adminis- 
tratives. Louis  XIV  surtout  ne  fit  aucune  distinction 
dans  ses  choix  :  Fabert,  Gassion,  Vauban  même  et  Câ- 
linât, furent  maréchaux  de  France  ;  Colbert  et  Louvois 
étaient  ce  que  plus  tard  on  appela  impertinemment  des 
hommes  de  peu.  En  général  dans  toute  l'ancienne  mo- 
narchie, les  familles  nobles  ne  fournissaient  pas  les  mi- 
nistres. «  Le  chancelier  Voisin,  dit  Saint-Simon,  avait 
essentiellement  la  plus  parfaite  qualité  sans  laquelle  nul 
ne  pouvait  entrer  et  n'est  jamais  entré  dans  le  conseil 
de  Louis  XIV  en  tout  son  règne,  qui  est  la  plebie  et 
parfaite  roture,  si  Ton  en  excepte  le  seul  duc  de  Beau- 
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villiers.  »  Les  ambassadeurs  du  grand  roi  n'étaient  pas 
tous  choisis  parmi  les  grands  seigneurs.  La  plupart  des 
évêques  (et  quels  évêques,  Bossuet  et  Massillon  !)  sor- 
taient des  rangs  médiocres,  ou  tout  à  fait  populaires. 

Mais  cette  jalousie  de  la  bourgeoisie  contre  la  noblesse, 
qui  a  éclaté  avec  tant  de  violence  au  moment  de  la  Révo- 
lution, ne  venait  pas  de  l'inégalité  des  emplois  ;  elle  ve- 
nait de  l'inégalité  de  la  considération.  Il  n*y  avait  si 
mince  hobereau  qui  n'eût  le  privilège  d'insulte  ou  de 
mépris  envers  le  bourgeois,  jusqu'à  ce  point  de  lui  re- 
fuser de  croiser  Tépée  :  ce  nom  de  gentilhomme  domi- 
nait tout.  Il  était  impossible  qu'à  mesure  que  les  lumières 
descendaient  dans  les  classes  mitoyennes,  on  ne  se  ré- 
voltât pas  contre  des  prétentions  d'une  supériorité  deve- 
nue sans  droits.  Ce  ne  sont  point  les  nobles  que  l'on  a 
persécutés  dans  la  Révolution  ;  ce  ne  sont  point  leurs 
immunités,  d'eux-mêmes  abandonnées,  que  l'on  a  voulu 
détruire  en  eux  :  c'est  une  opinion  que  l'on  a  immolée 
dans  leur  personne  ;  opinion  contre  laquelle  la  France 
entière  se  soulèverait  encore  si  Ton  essayait  de  la  faire 
renaître. 

Louis  XIV  révéla  à  la  France  le  secret  de  sa  force  ;  il 
prouva  qu'elle  se  pouvait  rire  des  ligues  de  l'Europe  ja- 
louse. Ce  prince  eut  une  fois  huit  cent  mille  hommes  sous 
les  armes,  onze  mille  soldats  de  marine,  cent  soixante 
mille  matelots,  mille  élèves  de  marine,  cent  quatre-vingt- 
dix-huit  vaisseaux  de  soixante  canons,  et  trente  galères 
armées.  Les  étrangers,  qui  cherchaient  à  rabaisser  notre 
gloire,  devaient  ce  qu'ils  étaient  à  notre  génie.  En  An- 
gleterre, en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne,  partout 
on  reconnaît  qu'on  a  suivi  les  édits  de  Louis  XIV  pour 
la  justice,  ses  règlements  pour  la  marine  et  le  commerce, 
ses  ordonnances  pour  l'armée,  ses  institutions  pour  la 
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police  des  chemins  et  des  villes  ;  tout,  jusqu'à  nos  mœurs 
et  à  nos  habits,  fut  servilement  copié.  Tel  pays  qui  se 
vantait  de  ses  établissements  publics,  en  avait  emprunté 
ridée  h  notre  nation  ;  on  ne  pouvait  faire  un  pas  chez 
les  étrangers  sans  retrouver  la  France  mutilée. 

A  ce  beau  côté  de  Louis  XIV,  il  y  a  un  vilain  revers. 
Ce  prince,  qui  fit  notre  patrie  pour  l'administration,  la 
force  extérieure,  les  lettres  et  les  arts,  à  peu  près  ce 
qu'elle  est  demeurée,  écrasa  le  reste  des  libertés  publi- 
ques, viola  les  privilèges  des  provinces  et  des  cités,  posa 
sa  volonté  pour  règle,  enrichit  ses  courtisans  de  confis- 
cations odieuses.  Il  ne  lui  vint  pas  même  en  pensée  quela 
liberté,  la  propriété,  la  vie  d*un  de  ses  sujets,  ne  fussent 
pas  à  lui. 

Dans  les  idées  du  temps,  ou  plutôt  dans  les  idées 
formées  par  Louis  XIV,  cela  ne  choquait  point.  Les  es- 
prits les  plus  frondeurs,  comme  Saint-Simon,  qui  n'ai- 
mait pas  son  maître  et  qui  met  à  nu  ses  faiblesses,  ne 
songeaient  guère  plus  au  peuple  que  le  souverain. 

Mais  ce  que  Ton  ne  sentait  point  alors,  les  générations 
suivantes  le  sentirent  :  l'impression  du  despotisme  resta, 
et  quand  Louis  XIV  eut  cessé  de  vivre,  on  en  voulut  à 
ce  roi  d'avoir  usurpé  à  son  profit  la  dignité  de  la  nation. 

Ce  prince  fit  encore  un  mal  irréparable  à  sa  famille  : 
l'éducation  orientale  qu'il  établit  pour  ses  enfants,  cette 
séparation  complète  de  Tenfant  du  trône  des  enfants  de 
la  patrie,  rendirent  étranger  à  l'esprit  du  siècle,  aux 
peuples  sur  lesquels  il  devait  régner,  l'héritier  de  la 
couronne.  Henri  IV  courait  pieds  nus  et  tête  nue  avec 
les  petits  paysans  sur  les  montagnes  du  Béarn.  Le  gou- 
verneur qui  montrait  au  jeune  Louis  XV  la  foule  as- 
semblée sous  les  fenêtres  de  son  palais,  lui  disait  : 
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<  Sire,  tout  ce  peuple  est  à  vous.  »  Cela  explique  les 
temps,  les  hommes  et  les  destinées. 

Cependant,  comme  la  pensée  sociale  ne  rétrograde 
point,  bien  que  les  faits  rebroussent  souvent  vers  le 
passé,  un  contre-poids  s'était  formé,  par  les  lumières 
de  rintelligence,  aux  principes  de  l'absolu  de  Louis  XIV. 
Au  moment  où  l'ancien  droit  politique  intérieur  de  la 
France  s'anéantit,  le  droit  public  extérieur  des  nations 
se  fonda  :  les  publicistes  parurent,  Grotius  à  leur  tête. 
Le  cardinal  de  Richelieu,  en  abaissant  la  maison  d'Au- 
triche, donna  naissance  au  système  de  la  balance  euro- 
péenne, système  maintenu  par  Mazarin.  Les  relations 
diplomatiques  se  régularisèrent,  et  des  traités  confirmè- 
rent l'existence  des  gouvernements  populaires,  qui  s'é- 
taient affranchis  les  armes  à  la  main.  Locke  et  Descartes 
avaient  appris  à  raisonner;  Corneille  avait  exhumé  les 
vertus  républicaines. 

Pascal  osa  écrire  :  «  Ce  chien  est  à  mol,  disaient  ces 
pauvres  enfants;  c'est  ma  place  au  soleil.  Voilà  le  com- 
mencement et  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre.  » 

Pascal  avait  dit  encore  :  «  Trois  degrés  d'élévation 
du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un  méridien 
décide  de  la  vérité,  ou  du  peu  d'années  de  possession. 
Les  lois  fondamentales  changent,  le  droit  a  ses  époques  : 
plaisante  justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne  ; 
vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  !  » 

Ajoutez  à  ces  incursions  de  la  pensée  dans  des  régions 
encore  inconnues,  les  effets  de  la  révolution  de  l'Angle- 
terre et  de  l'émancipation  de  la  Hollande,  qui  avaient 
mis  en  circulation  des  idées  directement  opposées  aux 
principes  du  gouvernement  de  Louis  XIV. 

Enfin  l'esprit  même  de  l'administration  et  l'instinct  de 
grandeur  de  ce  prince  favorisaient  la  marche  progr(!ssive 
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de  l'esprit  humain.  Il  fut  question  d'établir  l'uniformité 
des  poids  et  mesures,  d* abolir  les  coutumes  provinciales, 
de  réformer  le  Code  civil  et  criminel,  d'arriver  à  l'égale 
répartition  de  l'impôt.  Tous  les  projets  pour  les  embel- 
lissements de  Paris  avaient  été  discutés  :  on  voulait 
achever  le  Louvre,  faire  venir  des  eaux,  découvrir  les 
quais  de  la  Cité,  etc.  La  liberté  de  la  chaire,  alors  la 
seule  inviolable,  avait  donné  un  asile  à  la  liberté  politi- 
que, et  même,  sous  un  certain  rapport,  à  l'indépendance 
religieuse.  Massillon  dit  tout  sur  la  souveraineté  du 
peuple;  dans  le  TéUmaque,  les  leçons  ne  mjinquent 
pas;  Bossuet  s'était  occupé  sérieusement  de  la  réunion 
de  l'Église  protestante  à  l'Église  romaine  :  il  n'était  pas 
éloigné  de  consentir  au  mariage  des  prêtres,  ce  qui  eût 
amené  un  changement  obligé  dans  la  confession  auricu- 
laire et  la  communion  fréquente  :  tant  la  société  s'avance 
vers  son  but,  la  liberté ,  à  l'insu  même  et  contre  les 
desseins  des  hommes  qui  composent  cette  société  î 

Les  souvenirs  des  fureurs  de  la  Ligue  et  les  brouil- 
leries  de  la  Fronde  avaient  favorisé  l'établissement  de  la 
monarchie  absolue;  les  souvenirs  du  despotisme  de 
Louis  XIV,  quand  ce  grand  prince  s'en  alla  reposer  à 
Saint-Denis,  rendirent  plus  amers  les  regrets  de  Tindé- 
pendance  nationale.  La  vieille  monarchie  avait  traversé 
six  siècles  et  demi  avec  ses  libertés  féodales  et  aristocra- 
tiques, pour  venir  tomber  aux  pieds  du  trentième  fils 
de  Hugues  Capet.  Combien  l'État  formé  par  Louis  XIV 
a-t-il  duré?  Cent  quarante  années.  Après  le  tombeau 
de  ce  monarque,  on  n'aperçoit  plus  que  deux  monuments 
de  la  monarchie  absolue  :  l'oreiller  des  débauches  de 
Louis  XV  et  le  billot  de  Louis  XVL 

Le  siècle  de  Louis  XV,  précédé  des  grandeurs  et  des 
désastres  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  suivi  des  destruc- 
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lions  et  de  la  gloire  du  siècle  de  la  Révolution,  disparaît, 
écrasé  entre  ses  pères  et  ses  tils.  Le  peuple  n'eut  pas 
plutôt  chanté  un  Te  Deum  pour  la  mort  de  Louis,  et 
insulté  le  cercueil  de  ce  prince  immortel,  que  le  régent, 
Philippe  d'Orléans,  prit  les  rênes  de  l'empire.  Le  cardi- 
nal Dubois  fut  son  digne  ministre  :  la  corruption  du 
règne  de  Henri  III  reparut. 

A  cette  vieille  corruption  de  mœurs  se  mêla  cette 
corruption  nouvelle  qui  s'opère  par  les  révolutions  su- 
bites des  fortunes,  et  que  nous  devons  au  moderne  sys- 
tème de  finances.  La  dette  de  l'État  était  de  deux  mil- 
liards soixante-deux  millions,  quatre  milliards  et  plus 
de  notre  monnaie  actuelle.  Le  duc  de  Saint-Simon  pro- 
posa la  banqueroute  sanctionnée  par  les  états  généraux, 
lesquels  seraient  appelés  à  la  sanction  de  ce  vol  :  le 
régent  ne  voulut  ni  de  la  banqueroute,  ni  du  retour  des 
états.  On  refondit  les  monnaies,  on  raya  trois  cent 
trente-sept  millions  de  créances  vicieuses.  Law  se  char- 
gea d'éteindre  le  reste  de  la  dette  au  moyen  de  sa  ban- 
que, qui  ne  fut  composée  d'abord  que  de  douze  cents 
actions  de  trois  mille  francs  chacune.  Law  est  parmi 
nous  le  fondateur  du  crédit  public  et  de  la  ruine  publi- 
que. Son  système  ingénieux  et  savant  n'offrait,  en  der- 
nier résultat,  comme  tout  capital  fictif,  qu'un  jeu  où 
l'on  venait  perdre  son  or  et  sa  terre  contre  du  papier. 

Voltaire  et  Montesquieu  étaient  nés  et  publiaient  leurs 
premiers  ouvrages  :  ainsi  tout  était  préparé  pour  le 
changement  des  mœurs,  de  la  religion  et  des  lois.  La 
bigoterie  des  dernières  années  de  Louis  XIV,  la  fatigue 
des  querelles  théologiques,  Tennui  de  la  vieille  cour  de 
Saint-Cyr,  enfin  cette  lassitude  du  passé  et  cette  avidité 
de  l'avenir,  naturelles  aux  nations  légères,  précipitèrent 
les  Français  dans  un  ordre  de  choses  tout  différent  de 

u. 
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celui  qui  finissait.  Louis  XV  respira  dans  son  berceau 
Fair  infecté  de  la  régence;  il  se  trouva  chargé,  avec  un 
caractère  indécis  et  la  plus  insurmontable  des  passions, 
de  l'énorme  poids  d'une  monarchie  absolue  :  sou  esprit 
ne  lui  servait  qu'à  voir  ses  fautes  et  ses  vices,  comme 
un  flambeau  dans  un  abîme. 

Le  parlement  avait  cassé  le  testament  de  Louis  XIV, 
et  redit  de  1717  ôta  aux  princes  légitimés  la  qualité  de 
princes  du  sang. 

Après  la  mort  du  régent,  le  duc  de  Bourbon,  premier 
ministre,  marie  Louis  XV  à  la  fille  de  Stanislas  Lekzinski, 
roi  détrôné  de  Pologne,  espèce  d'augure  pour  la  posté- 
rité de  cette  reine.  L'abbé  de  Fleiiry,  précepteur  du  roi, 
devient  premier  ministre  après  le  duc  de  Bourbon,  et 
reçoit  le  chapeau  de  cardinal;  ce  vieux  prêtre  rendit  des 
forces  à  la  France  épuisée,  en  la  laissant  se  rétablir 
d'elle-même  à  l'aide  de  son  tempérament  robuste  :  chose 
que  tout  le  monde  a  dite. 

Deux  guerres  avec  l'Autriche  ;  le  vainqueur  de  Denain 
reparut  sur  les  champs  de  bataille  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans.  En  apprenant  la  mort  du  maréchal  de 
Bervvick,  tué  d'un  coup  de  canon,  il  s'écria  avec  hu- 
n)9Hr  :  «  Cet  homme  a  toujours  été  heureux  !  »  Frédé- 
l^  Q|/iMîffiierT'fl\érèse  paraissent  sur  la  scène. 

l:<ft;,cai|dinal  dôiFlewry  meurt,  et  le  roi  gouverne  par 
l«^r^»ôffieifiWl^I^»b^  mftladeiàMiNi:^;  s'Ufù^  mort,  il  eût 
été  (  {iteuiîé.  f; i '\^ j Fm^cei  île i  siurjijommait:  te  LBieft*iAimé.. 
BîtaillQ  cteiFontenoy^  Le  Prétieod«ôl.desceiB(lieniÉç?(fâsft^ 
$09api[»'t.€i  (JtfuvvtctioirDs,:  et  no  i  marche  pas  smi  lidadi'esc  i 
ie,  tumps  (îlj8SiStj[ia4;t6  (Jtftitiaacpmpji.^ïaû<iàs  quôiaFpaacie 
$j[)urait :àî*ii  rîUlR^é(('ADglBteçre,;paryiïn»iitiiau,(>liisjliajH 
poifitt a^  m .pijussiàrwî«.  Pam.d'ÀiK-lartQmpâllÇi^ 
$iarJôB^fâirii^ôtiAn6itoi^s»'B^ll)Bi*i4Q:<«)»fêssiûBi^ô8f 
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Ait  de  Tarchevêque  de  Paris,  Beaumont,  et  des  admini- 
strateurs de  l'Hô tel-Dieu.  Damiens  attente  à  la  vie  du 
roi. 

La  guerre  recommence  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
au  sujet  des  limites  du  Canada.  Pour  la  première  fois 
on  lit  le  nom  de  Washington  dans  le  récit  d'un  obscur 
combat  donné  dans  les  forêts,  vers  le  fort  Duquesne, 
entre  quelques  Sauvages,  quelques  Français  et  quelques 
Anglais  (1754).  Quel  est  le  commis  à  Versailles,  et  le 
pourvoyeur  du  Parc  aux  Cerfs  ;  quel  est  surtout  l'homme 
de  cour  oii  d'académie,  qui  aurait  voulu  changer,  à  cette 
époque,  son  nom  contre  celui  de  ce  planteur  américain? 
A  cette  même  époque,  l'enfant  qui  devait  un  jour  tendre 
sa  main  secourable  à  Washington  venait  de  naître.  Que 
d'espérances  attachées  à  ce  berceau!  C'était  celui  de 
Louis  XVI. 

Le  duc  de  Choiseul  fut  chargé  du  département  des 
affaires  étrangères,  en  remplacement  de  l'abbé  de  Ber- 
nis,  né  de  ses  chansons,  et  fils  de  ses  vers  si  profondé- 
ment oubliés.  Homme  habile,  courtisan  adroit,  quoique 
hautain  et  léger,  le  duc  de  Choiseul  obtint  son  avance- 
ment politique  de  madame  de  Pompadour,  qui  nommait 
les  ministres,  les  évéques  et  les  généraux.  Celte  femme, 
que  Marie-Thérèse  affola  en  l'appelant  son  amie^  préci- 
pita la  France  dans  la  guerre  honteuse  et  fatale  de  1 7  ô7 . 

Le  duc  de  Choiseul  est  l'auteur  du  Pacte  de  famille; 
on  lui  doit  la  création  des  corps  d'artillerie  et  du  génie  : 
Tcxpulsion  des  jésuites  de  toute  la  chrétienté  catholique 
fut  en  partie  son  ouvrage.  Quand  on  chassa  les  jésuites, 
iôuq  exiflteace  n'était  plus  dangereuse  à  l'État;  on  punit 
[bipassé  ilâiisiie'jïréseafc;. cela  arrive  souvent  parmi  les 
ih»lL^iM»^mm>vài/08iàvaient  ôté  à  la  com- 
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n'est  qu  un  calomniateur  de  génie  :  il  nous^  a  laissé  un 
mensonge  immortel. 

Après  la  mort  de  madame  de  Pompa dour,  le  duc  de 
Choiseul  ne  voulut  point  accepter  la  protection  de  madame 
Dubarry  ;  il  était  entretenu  dans  ce  scrupule  par  la  du- 
chesse de  Gramont,  sa  sœur,  et  par  madame  de  Beauvau. 
Les  grandes  dames  de  la  cour,  qui  avaient  accepté  un 
tabouret  chez  madame  de  Pompadour,  se  scandalisaient 
de  la  même  faveur  offerte  chez  madame  Dubarry. 
Louis  XV  leur  semblait  manquer  à  ce  qu'il  devait  à  leur 
naissance  en  leur  faisant  l'injure  de  ne  pas  choisir  dans 
leurs  rangs  ses  courtisanes;  la  nouvelle  maîtresse  du 
prince  parut  un  outrage  aux  droits  d'un  noble  sang, 
précisément  parce  qu'elle  était  à  sa  place.  Le  chancelier 
de  France  Maupeou,  le  duc  d'Aiguillon  et  l'abbé  Terray 
se  servirent  de  madame  Dubarry  pour  faire  renvoyer  le 
duc  de  Choiseul.  Cette  femme  dégradée  n'était  pas  mé- 
chante; elle  avait  la  bonté  du  vice  banal;  sans  ambition 
et  sans  intrigue,  elle  eût  volontiers  servi  le  premier  mi- 
nistre, si  celui-ci  n'avait  guindé  son  orgueil.  Maupeou 
venait  d'attaquer  la  monarchie  parlementaire,  qui  s'avi- 
sait de  vouloir  revivre  ;  le  duc  de  Choiseul  fut  enveloppé 
dans  la  disgrâce  des  magistrats  :  relégué  à  Chante- 
loup  (1770),  il  y  languit  dans  un  exil  insolent,  qui 
accusait  la  faiblesse  et  la  rapide  décadence  de  la  monar- 
chie absolue.  La  duchesse  de  Choiseul,  la  duchesse  de 
Gramont  et  la  comtesse  Dubarry  ont  vécu  assez,  la  pre- 
mière pour  réclamer  son  illustre  ami,  l'abbé  Barthé- 
lémy, dans  les  temps  révolutionnaires;  la  seconde,  pour 
monter  intrépidement  à  l'échafaud;  la  troisième,  pour 
porter  au  même  échafaud  la  faiblesse  de  sa  vie,  et  lutter 
avec  le  bourreau  en  face  des  tricoteuses.  Parques  ivres 
et  basses  que  pouvait  allécher  le  sang  de  Marie-Antoi- 
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neite,  mais  qui  auraient  dû  respecter  celui  de  mademoi- 
selle Lange. 

Le  règne  de  Louis  XV  finit  par  l'exil  des  parlements, 
le  procès  de  la  Chalotais,  la  mort  du  grand  Dauphin, 
le  mariage  de  son  fils  aîné  et  de  Tarchiduchesse  d'Au- 
triche, et  le  partage  de  la  Pologne;  différentes  espèces 
de  calamités.  Louis  XV  trépassa  le  1 0  mai  1774,  dans 
la  soixante-cinquième  année  de  son  âge. 

Le  règne  de  ce  prince  est  l'époque  la  plus  déplorable 
de  notre  histoire  :  quand  on  en  cherche  les  personnages, 
on  est  réduit  à  fouiller  les  antichambres  du  duc  de  Ghoi- 
seul,  les  garde-robes  des  Pompadour  et  des  Dubarry, 
noms  qu'on  ne  sait  comment  élever  à  la  dignité  de 
l'histoire.  La  société  entière  se  décomposa  :  les  hommes 
d*Etat  devinrent  des  hommes  de  lettres;  les  gens  de 
lettres,  des  hommes  d'Etat;  les  grands  seigneurs,  des 
banquiers;  les  fermiers  généraux,  de  grands  seigneurs. 
Les  modes  étaient  aussi  ridicules  que  les  arts  étaient  de 
mauvais  goût;  on  peignait  des  bergères  en  paniers,  dans 
les  salons  où  les  colonels  brodaient.  Tout  était  dérangé 
dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs,  signe  certain  d'une 
révolution  prochaine.  Les  magistrats  rougissaient  de 
porter  la  robe,  et  tournaient  en  moquerie  la  gravité  de 
leurs  pères;  les  prêtres  en  chaire  évitaient  le  nom  de 
Jésus-Christ,  et  ne  parlaient  plus  que  du  législateur  des 
chrétiens  ;  les  ministres  tombaient  les  uns  sur  les  autres  ; 
le  pouvoir  glissait  de  toutes  les  mams,  le  suprême  bon 
Ion  était  d'être  Anglais  à  la  cour,  Prussien  à  l'armée, 
tout  enfin,  excepté  Français.  Ce  que  l'on  disait,  ce  que 
l'on  faisait,  n'était  qu'une  suite  d'inconséquences  :  on 
prétendait  garder  des  abbés  commanditaires,  et  l'on  ne 
voulait  plus  de  religion;  nul  ne  pouvait  être  officier  s*il 
n'était  gentilhomme,  et  l'on  déblatérait  contre  la  no- 
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blesse,  on  introduisait  l'égalité  dans  les  salons,  et  les 
coups  de  bâton  dans  les  camps. 

La  société  avait  quelque  chose  de  puéril  comme  la 
société  romaine  au  moment  de  l'invasion  des  barbares  : 
au  lieu  de  faire  des  vers  dans  un  cloître,  on  en  faisait 
dans  les  boudoirs;  avec  un  quatrain  on  était  illustre. 
L'intrigue  élevait  et  renversait  chaque  jour  les  ministres  : 
ces  créatures  éphémères,  qui  apportaient  dans  le  gou- 
vernement leur  ineptie,  y  apportaient  encore  un  esprit 
antipathique  à  celles  qui  les  avaient  précédées  ;  de  là  ce 
changement  continuel  de  systèmes,  de  projets,  de  vues. 
Ces  nains  poUtiques  étaient  suivis  d'une  nuée  de  commis, 
de  laquais,  de  flatteurs,  de  comédiens,  de  maîtresses. 
Tous  ces  êtres  d'un  monient  se  hâtaient  de  sucer  le  sang 
du  misérable,  et  s'abîmaient  bientôt  devant  une  autre 
génération  d'insectes,  aussi  fugitive  et  dévorante  que  la 
première. 

Tandis  que  le  peuple  perdait  à  la  fois  ses  mœurs  et 
son  ignorance,  sourde  au  bruit  d'une  vaste  monarchie 
qui  roulait  en  bas,  la  cour  se  plongeait  plus  que  jamais 
dans  un  despotisme  qu'elle  n'avait  plus  la  force  d'exer- 
cer. Au  lieu  d'élargir  ses  plans,  d'élever  ses  pensées  en 
progression  relative  à  l'accroissement  des  lumières,  elle 
rétrécissait  ses  préjugés,  ne  savait  ni  se  soumettre  au 
mouvement  des  choses,  ni  s'y  opposer  avec  vigueur. 
Celte  misérable  politique,  qui  fait  qu'un  gouvernement 
se  resserre  quand  l'esprit  public  s'étend,  est  remar- 
quable en  toutes  révolutions  :  c'est  vouloir  inscrire  un 
grand  cercle  dans  une  petite  circonférence;  le  résultat 
est  certain.  La  tolérance  s'accroît,  et  les  prêtres  font 
juger  et  exécuter  un  jeune  homme  qui,  dans  une  orgie, 
avait  insulté  un  crucifix  ;  le  peuple  se  montre  incliné  à 
la  résistance,  et  tantôt  on  lui  cède  mal  à  propos,  tantôt 
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on  le  contraint  imprudemment  ;  l'esprit  de  liberté  paraît, 
et  on  multiplie  les  lettres  de  cachet.  A  voir  le  monarque 
endormi  dans  la  volupté,  des  courlisans  corrompus,  des 
ministres  méchants  ou  imbéciles;  des  philosophes,  les 
uns  sapant  la  religion,  les  autres  TEtat  ;  des  nobles,  ou 
ignorants,  ou  atteints  des  vices  du  jour;  des  ecclésias- 
tiques, à  Paris,  la  honte  de  leur  ordre,  dans  les  pro- 
vinces, pleins  de  préjugés;  on  eût  dit  une  foule  de  ma- 
nœuvres empressés  à  démolir  un  grand  édifice. 

Comme  pourtant  ce  peuple  français  ne  peut  jamais 
être  tout  à  fait  obscur,  il  gagnait  encore  la  bataille  de 
Fontenoy.  Pour  empêcher  la  prescription  contre  la  gloire, 
d'Assas,  aux  champs  de  Clostercamp,  s'écriait  :  «  A  moi, 
Auvergne,  c'est  l'ennemi  !  i  Pour  maintenir  nos  droits 
au  génie,  Montesquieu,  Voltaire,  Buffon  et  les  deux 
Rousseau  écrivaient.  Et  c'est  d'ici  qu'il  faut  prendre  la 
grande  vue  du  dix-huitième  siècle,  tout  pitoyable  qu'il 
paraît  au  premier  coup  d'oeil.  Les  diverses  classes  de  la 
société  étaient  également  corrompues;  la  cour  et  la  ville, 
les  gens  de  lettres,  les  économistes  et  les  encyclopé-r 
distes,  les  grands  seigneurs  et  les  gentilshommes,  les 
financiers  et  les  bourgeois,  se  ressemblaient,  témoin  les 
Mémoires  qu'ils  nous  ont  laissés.  Mais  ce  serait  assigner 
de  trop  petites  causes  à  la  révolution,  que  de  les  cher- 
cher dans  cette  vie  d'hommes  à  bonnes  fortunes,  dans 
cette  vie  de  théâtres,  d'intrigues  galantes  et  littéraires, 
unie  aux  coups  d'Etat  sur  le  parlement  et  aux  colères 
d'un  despotisme  en  décrépitude.  Cet  abâtardissement  de 
la  nation  contribua  sans  doute  à  diminuer  les  obstacle» 
que  devait  rencontrer  la  révolution,  mais  il  n'était  point 
la  cause  efficiente  de  cette  révolution,  et  il  n'en  était  que 
la  cause  auxiliaire. 
La  civilisation  avait  marché  depuis  dix  siècles  ;  une 
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foule  de  préjugés  étaient  détruits,  mille  institutions  op- 
pressives battues  en  ruine.  La  France  avait  successive- 
ment recueilli  quelque  chose  des  libertés  aristocratiques 
féodales,  du  mouvement  communal,  de  rimpulsion  des 
croisades,  de  l'établissement  des  états,  de  la  lutte  des 
juridictions  ecclésiastiques  et  seigneuriales,  du  long 
schisme,  des  découvertes  du  seizième  siècle,  de  la  réfor- 
mation, de  l'indépendance  de  la  pensée  pendant  les 
troubles  de  la  Ligue  et  les  brouilleries  de  la  Fronde,  des 
écrits  de  quelques  génies  hardis,  de  l'émancipation  des 
Pays-Bas  et  de  la  révolution  d'Angleterre.  La  presse, 
bien  qu'enchaînée,  conserva  le  dépôt  de  ces  souvenirs 
sous  la  monarchie  îibsolue  de  Louis  XIV;  la  liberté  dor- 
mit, mais  elle  ne  dérogea  pas;  et  cette  antique  liberté, 
comme  l'antique  noblesse,  a  repris  ses  droits  en  repre- 
nant son  épée.  Les  générations  du  corps  et  celles  de 
l'esprit  conservent  le  caractère  de  leurs  origines  respec- 
tives. Tout  ce  que  produit  le  corps  meurt  comme  lui  : 
tout  ce  que  produit  l'esprit  est  impérissable  comme  l'es- 
prit même.  Toutes  les  idées  ne  sont  pas  encore  engen- 
drées ;  mais  quand  elles  naissent,  c'est  pour  vivre  sans 
fin,  et  elles  deviennent  le  trésor  commun  de  la  race  hu- 
maine. 

On  touchait  à  l'époque  oii  l'on  allait  voir  paraître  cette 
liberté  nouvelle,  fille  de  la  raison,  qui  devait  remplacer 
l'ancienne  liberté,  fille  des  moeurs.  Il  arriva  que  la  cor- 
ruption même  de  la  régence  et  du  siècle  de  Louis  XV  ne 
détruisit  point  les  principes  de  la  liberté  que  nous  avons 
recueillie,  parce  que  cette  liberté  n'a  point  sa  source 
dans  l'innocence  du  cœur,  mais  dans  les  lumières  de 
l'esprit. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  affaires  firent  silence  pour 
laisser  le  champ  de  bataille  aux  idées .  Soixante  ans  d'un 
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ignoble  repos  donnèrent  à  la  pensée  le  loisir  de  se  déve- 
lopper, de  monter  et  de  descendre  dans  les  diverses 
classes  de  la  société,  depuis  l'homme  du  palais  jusqu'à 
l'habitant  de  la  chaumière.  Les  mœurs  affaiblies  se 
trouvèrent  ainsi  calculées  (comme  je  viens  de  le  remar- 
quer) pour  ne  plus  offrir  de  résistance  à  l'esprit;  ce 
qu'elles  font  souvent  quand  elles  sont  jeunes  et  vigou- 
reuses. 

Montesquieu,  Rousseau,  Raynal  même  et  Diderot,  à 
travers  leurs  déclamations,  fixaient  l'attention  de  la  foule 
sur  les  droits  de  la  liberté  politique.  On  commençait  à 
mieux  connaître  l'Angleterre,  et  l'on  comparait  les  deux 
gouvernements.  Voltaire  accomplissait  une  révolution 
dans  les  idées  religieuses.  Si  l'irréligion  était  poussée 
jusqu'à  l'outrage,  si  elle  prenait  un  caractère  sophistique 
et  étroit,  elle  menait  néanmoins  à  ce  dégagement  des 
préjugés,  qui  devait  faire  revenir  au  véritable  christia- 
nisme. La  grande  existence  de  ce  siècle  est  celle  de  Vol- 
taire. Tous  les  souverains  écrivaient  à  cet  homme  illustre, 
et  étaient  flattés  de  recevoir  un  mot  de  sa  main  :  Ferney 
était  la  cour  européenne.  Cet  hommage  universel,  rendu 
au  génie  qui  sapait  à  coups  redoublés  les  fondements  de 
la  société  alors  existante,  était  caractéristique  de  la  trans- 
formation prochaine  de  cette  société.  Et  pourtant  il  est 
vrai  que  si  Louis  XV  eût  fait  la  moindre  caresse  au  flat- 
teur de  madame  de  Pompadour,  que  s'il  l'eût  traité  comme 
Louis  XIV  traitait  Racine,  Voltaire  eût  abdiqué  le 
sceptre,  il  eût  troqué  sa  puissance  contre  une  distinction 
d'antichambre,  de  môme  que  Cromwell  fut  au  moment 
d'échanger  ce  qu'il  est  aujourd'hui  dans  l'histoire,  pour 
la  jarretière  d'Alix  de  Salisbury  :  ce  sont  là  les  mystères 
des  vanités  humaines. 
Telle  fut  l'œuvre  inaperçue  de  soixante  années,  tel  fut 
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un  résultat  en  apparence  si  dissemblable  à  sa  cause, 
qu'au  moment  oh  la  révolution  éclata,  on  fut  étonné  que 
tant  de  faiblesse,  d'asservissement,  de  folie,  eût  déposé 
tant  de  force,  de  liberté  et  de  raison  dans  les  cahiers  des 
trois  états  :  c'est  qu'on  voyait  là  le  travail  des  lumières 
de  l'esprit,  et  non  celui  de  la  corruption  des  mœurs. 
Calilina,  et  les  jeunes  patriciens  ses  complices,  médi- 
tèrent au  milieu  de  leurs  débauches  le  renversement  de 
la  liberté  romaine;  les  jeunes  nobles  de  France  sortirent 
des  bras  des  courtisanes  de  haute  ou  basse  compagnie, 
pour  parler  à  notre  tribune  à  peine  ouverte,  le  langage 
des  hommes  libres. 

Louis  XVI  avait  commencé  l'application  des  théories 
inventées,  sous  le  règne  de  son  aïeul,  par  les  écono- 
mistes et  les  encyclopédistes.  Ce  prince  honnête  homme 
rétablit  les  parlements,  supprima  les  corvées,  améliora 
le  sort  des  protestants';  enlin  le  secours  qu'il  prêta  à  la 
révolution  d'Amérique  (secours  injuste  selon  le  droit 
privé  des  nations,  mais  utile  à  l'espèce  humaine  en  gé- 
néral) acheva  de  développer  en  France  les  principes  de 
la  liberté.  La  monarchie  parlementaire,  réveillée  à  la  fm 
de  la  monarchie  absolue,  rappelle  la  monarchie  des  états; 
et  la  monarchie  des  états  remet  à  son  tour  à  la  monar- 
chie constitutionnelle  les  pouvoirs  qu'elle  avait  reçus 
héréditairement  des  états  de  1355  et  1356.  Alors  le 
roi-martyr  quitte  le  monde. 

C'est  entre  les  fonts  baptismaux  de  Clovis  et  l'écha- 
taud  de  Louis  XVI  qu'il  faut  placer  le  grand  empire 
chrétien  des  Français..  La  même  religion  était  debout 
aux  deux  barrières  qui  marquent  les  deux  extrémités  de 
cette  longue  arène.  «  Fier  Sicambre,  incline  le  col,  adore 
ce  que  tu  as  brûlé,  brûle  ce  que  tu  as  adoré  »,  dit  le 
prêtre  qui  administrait  à  Clovis  le  baptême  d'eau.  «  Fils 
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de  saint  Louis,  montez  au  ciel  »,  dit  le  prêtre  qui  assis- 
tait Louis  XVI  au  baptême  de  sang. 

Le  vieux  monde  fut  submergé.  Quand  les  Ilots  de 
l'anarchie  se  retirèrent,  Napoléon  parut  à  l'entrée  d'un 
nouvel  univers,  comme  ces  géants  que  l'histoire  profane 
et  sacrée  nous  peint  au  berceau  de  la  société,  et  qui  se 
montrèrent  à  la  terre  après  le  déluge. 


\ 


SUR 

L'HISTOIRE   DES   DUCS    DE    BOURGOGNE, 
DE    M.    DE    BARANTE 


Décembre   1822 

L'histoire  de  France  est  aujourd'hui  l'objet  de  tous  les 
travaux  littéraires.  Nous  avons  dernièrement  encore 
parlé  de  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  V Histoire 
de  France,  depuis  Vorigine  de  la  monarchie  française 
jusqu'au  treizième  siècle,  siècle  oîi  commence  la  collec- 
tion de  M.  Petitot.  L'infatigable  président  Cousin  avait 
entrepris  pour  les  historiens  de  l'empire  d'Occident  ce 
qu'il  avait  fait  i)0ur  les  principaux  auteurs  de  l'histoire 
Byzantine.  Sa  traduction  (dont  les  deux  premiers  vo- 
lumes imprimés  contiennent  Eginhard,  Thégan  l'astro- 
nome, Nitard,  Luitprand,  Wilikind,  et  les  Annales  de 
Saint-Bertm,  était  à  peu  près  complète  :  ses  manuscrits 
existent;  ils  pourraient  être  d'un  grand  secours,  et 
épargner  beaucoup  de  travail  à  M.  Guizot.  Les  grandes 
Chroniques  de  Saint-Denys,  publiées  successivement 
dans  le  Recueil  de  Dom  Bouquet,  ne  sont  aussi  pour  les 
premiers  siècles  de  la  monarchie  que  des  traductions 
des  auteurs  latins  antérieurs  à  l'établissement  de  ces 
Chroniques. 
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D'un  autre  côté,  M.  Buchon  a  commencé  une  Collec- 
tion des  Chroniques  écrites  en  langue  vulgaire  du  trei- 
zième au  seizième  siècle;  ouvrage  différent  de  celui  de 
M.  Petitot,  qui  ne  publie  que  les  Mémoires.  Il  a  débuté 
par  une  édition  de  Froissard,  aidé  dans  ses  propres 
recherches  par  les  recherches  de  M.  Dacier  :  c'est  de 
tout  point  un  important  et  consciencieux  travail. 

Enfin,  la  grande  collection  de  dom  Bouquet  se  conti- 
nue :  on  remarque  pourtant  avec  peine  qu'elle  a  marché 
moins  rapidement  depuis  la  restauration  que  sous  Buo- 
naparte.  Quelques  savants  bénédictins,  pendant  l'usur- 
pation, ne  paraissaient  survivre  à  leur  société  et  à  la 
monarchie  que  pour  rendre  les  derniers  honneurs  à 
l'une,  en  achevant  d'exhumer  l'autre.  Quand  ces  hommes 
de  Glovis  et  de  Gharlemagne,  que  les  siècles  passés 
semblent  avoir  oubliés  sur  la  terre,  auront  rejoint  leurs 
générations  contemporaines,  qui  parlera  la  double  langue 
du  traité  de  Strasbourg? 

Il  nous  arrive  ce  qui  est  arrivé  à  tous  les  peuples  ; 
nous  nous  portons  avec  un  sentiment  de  regret  et  de 
curiosité  religieuse  à  l'étude  de  nos  institutions  primi- 
tives, par  la  raison  même  qu'elles  n'existent  plus.  Il  y 
a  dans  les  ruines  quelque  chose  qui  charme  notre  fai- 
blesse, et  désarme,  en  la  satisfaisant,  la  malignité  du 
cœur  humain.  Aujourd'hui  nous  connaissons  mieux 
qu'autrefois  la  vieille  monarchie  :  lorsqu'elle  était  de- 
bout, notre  œil  embrassait  mal  ses  vastes  dimensions  ; 
les  grands  hommes  et  les  grands  empires  sont  comme 
les  colosses  de  l'Egypte,  on  ne  les  mesure  bien  que 
lorsqu'ils  sont  tombés. 

.  ]\\rmi  les  ouvrages  historiques  du  moment,  il  faul 
surtout  distinguer  celui  de  M.  de  Barante. 
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Rien  d'abord  de  plus  heureusement  choisi  que  le 
sujet. 

Toute  histoire  qui  embrasse  un  trop  grand  espace  de 
temps  manque  d'unité,  et  épuise  les  forces  de  l'histo- 
rien. V Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  de  la  maison  de 
Valois  n*a  pas  ce  défaut  capital  :  elle  est  resserrée  tout 
entière  entre  deux  batailles  célèbres,  la  bataille  de  Poi- 
tiers, où  combattait  et  fut  blessé,  auprès  du  roi  son 
père,  Philippe  le  Hardi,  premier  duc  de  Bourgogne  de 
la  maison  de  Valois  ;  et  la  bataille  de  Nancy,  où  lut  tué 
Charles  le  Téméraire,  dernier  duc  de  cette  race.  A  la 
fois  biographie  et  histoire  générale,  elle  aurait  pu  être 
écrite  par  Plutarque  et  par  Tacite.  Elle  commence  et. 
elle  finit  comme  un  poëme  épique,  s'égarant,  sans  se 
perdre,  dans  une  multitude  d'aventures  qui  tiennent 
du  merveilleux.  Elle  embrasse  nos  guerres  civiles  et 
étrangères  depuis  le  roi  Jean  jusqu'à  Louis  XI;  elle 
amène  tour  à  tour  sur  la  scène  Charles  V  et  du  Gucs- 
clin,  Edouard  III  et  le  prince  Noir,  Charles  VI  et  Isa- 
beau  de  Bavière,  Henri  V  et  ses  frères,  Charles  VII, 
Agnès  Sorel,  la  Pucelle  d'Oriéans,  Richemont,  Talbot, 
la  Hire,  Xaintrailles  et  Dunois;  elle  passe  à  travers  les 
ravages  des  Compagnies  et  les  horreurs  de  la  Jacque- 
rie, à  travers  les  insurrections  i)opulaires,  les  massa- 
cres et  les  assassinais  produits  par  les  rivalités  des 
maisons  de  Bourgognp  et  d'Orléans.  Et  tout  à  coup 
cette  terrible  histoire  dé  l^uelques  cadets  de  la  iMaison 
de  trance  vient  expirer  aux  pieds  de  ce  personnage 
unique  dans  nos  annales^  de  ce  Louis  XI,  qui  faisait 
décapiter  le  connétable  et  emprisonner  les  pies  et  les 
geais  instruit»  k  dire  par  les  bourgeois  de  Paris  :  «  Lar- 
ron^ va  dehors  ;  l'a,  Perrette  »  ;  tyran  justicier,  mé- 
prisé et  aimé  du  peuple,  pour  ses  mœurS'  basses  et  sa 
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haine  des  nobles  ;  opérant  de  grandes  choses  avec  de 
petites  gens;  transformant  ses  valets  en  hérauts  d'ar- 
mes, ses  barbiers  en  ministres,  le  grand  prévôt  en 
compère,  et  deux  bourreaux,  dont  l'un  était  gai  et  l'au- 
tre triste,  en  compagnons  ;  regagnant  par  son  esprit  ce 
qu'il  perdait  par  son  caractère  ;  réparant  comme  roi  les 
fautes  qui  lui  échappaient  comme  homme  ;  brave  che- 
valier à  vingt  ans,  et  pusillanime  vieillard;  mourant 
entouré  de  gibets,  de  cages  de  fer,  de  chausse-trappes, 
de  broches,  de  chaînes  appelées  les  fillettes  du  roiy 
d'ermites,  d'empiriques,  d'astrologues,  après  avoir  créé 
l'administration  française,  rendu  permanents  les  offices 
de  judicature,  agrandi  le  royaume  par  sa  politique  et 
ses  armes,  et  vu  descendre  au  tombeau  ses  rivaux  et 
ses  ennemis,  Edouard  d'Angleterre,  Galéas  de  Milan, 
Jean  d'Aragon,  le  duc  de  Bourgogne,  et  jusqu'à  la  jeune 
héritière  de  ce  duc  :  tant  il  y  avait  quelque  chose  de 
fatal  attaché  à  la  personne  d'un  prince  qui,  par  gentille 
industrie,  dit  Brantôme,  empoisonna  son  frère  le  duc  de 
Guyenne,  lorsqu'il  y  pensoit  le  moins,  priant  la  Vierge, 
sa  bonne  dame,  sa  petite  maîtresse,  sa  grande  amie  de 
lui  obtenir  son  pardon! 

Quand  Charles  le  Téméraire  et  Louis  XI  disparais- 
sent, l'Europe  féodale  tombe  avec  eux  :  Constantinople 
est  prise  ;  les  lettres  renaissent  dans  l'Occident  ;  Tim- 
primerie  est  inventée,  l'Amérique  découverte  ;  la  gran- 
deur de  la  maison  d'Autriche  commence  par  le  mariage 
de  l'héritière  du  duc  de  Bourgogne  avec  Maximilien  ; 
Léon  X,  François  I",  Charles-Quint,  sont  à  peu  de  dis- 
tance :  Luther,  avec  la  réformation  religieuse  et  poli- 
tique, est  à  la  porte;  et  l'histoire  des  ducs  de  Bour- 
gogne, en  finissant,  vous  laisse  au  bord  d'un  nouvel 
univers. 
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Par  un  égal  bonheur,  les  sources  d'où  découle  l'his- 
loire  des  ducs  de  Bourgogne  sont  abondantes.  Nous 
avons,  pour  les  cinq  règnes  compris  entre  la  mon  de 
Philippe  de  Vglois  et  l'avènement  de  Charles  VIII  à 
la  couronne,  à  peu  près  cent  quatre-vingts  manuscrits 
et  cent  quarante-trois  mémoires  et  chroniques  impri- 
més. Il  faut  ajouter  à  cela  la  collection  des  auteurs  bour- 
guignons et  celle  des  auteurs  anglais  depuis  Edouard  III 
jusqu'à  Edouard  V,  sans  parler  des  documents  du  Tré- 
sor des  Chartres  et  des  Actes  de  Rymer.  Au  com- 
mencement et  à  la  fin  de  ces  histoires,  on  trouve 
Froissard  et  Philippe  de  Comines ,  l'Hérodote  et  le 
Thucydide  de  nos  âges  gothiques. 

Les  vignettes  des  manuscrits  donnent  l'idée  la  plus 
nette  des  usages  du  temps.  On  y  voit  des  batailles,  des 
cérémonies  publiques,  des  prestations  de  foi  et  hom- 
mage, des  intérieurs  de  maison  et  de  palais,  des  vais- 
seaux, des  chevaux,  des  armures,  des  vêtements  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  classes  de  la  société. 

M.  de  Barante  s*est  servi  île  ces  matériaux  en  archi- 
tecte habile.  Il  a  ramené  le  goût  pur  de  l'histoire  et  la 
simplicité  de  la  bonne  école.  Point  de  déclamations, 
point  de  prétentions  à  la-  sentence  ;  rien  de  plus  atta- 
chant et  à  la  fois  de  plus  grave  que  son  récit.  Il  peint 
les  mœurs  sans  avertir  qu'il  les  peint  ou  qu'il  va  le? 
peindre. 

Lorsqu'on  a  vu  naître  parmi  nous  l'histoire  préten- 
due philosophique,  les  auteurs  nous  ont  dit  :  «  Jusqu'à 
présent  on  n'a  fait  que  l'histoire  des  rois,  nous  allons 
tracer  celle  des  peuples.  Nous  nous  attacherons  sur- 
tout à  faire  connaître  les  mœurs,  etc.  » 

Et  puis  ils  ont  cru  s'élever  au-dessus  de  leurs  de- 
vanciers, en  terminant  leurs  périodes  par  quelques  lieux 

15. 
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communs  contre  les  crimes  et  les  tyrans,  et  en  nous 
disant  à  la  fin  de  chaque  règne  comment  en  ce  temps-là 
les  habits  étaient  faits,  quelle  était  la  coiffure  des  femmes 
et  la  chaussures  des  hommes,  comment  on  allait  à  la 
chasse,  ce  que  l'on  servait  dans  les  repas,  etc. 

Les  mœurs  et  les  usages  ne  se  mettent  point  à  part 
dans  le  coin  d'une  histoire,  comme  on  expose  des  robes 
et  des  ornements  dans  un  vestiaire,  ou  de  vieilles  ar- 
mures dans  les  cabinets  des  curieux;  ils  doivent  se 
montrer  avec  les  personnages,  et  donner  la  couleur  du 
siècle  au  tableau.  Hérodote  nous  apprend  les  détails  de 
la  vie  privée  des  peuples  de  sa  patrie,  digne  aujour- 
d'hui de  son  antique  gloire,  lorsqu'il  nous  représente 
les  trois  cents  Spartiates,  avant  le  combat  des  Thermo- 
pyles,  se  livrant  aux  exercices  gymniques  et  peignant 
leurs  cheveux,  .ou  les  Grecs  assistant  aux  jeux  olym- 
piques après  le  même  combat,  et  recevant,  pour  prix  de 
la  course,  une  couronne  de  cet  olivier  que  Ton  appelait 
l'olivier  aux  belles  couronnes  :  IXaTa  xaXtaTÉcpavoç. 

Nous  connaissons  toute  la  vie  d'un  vieux  Romain, 
lorsque  les  députés  du  sénat,  allant  annoncer  la  dicta- 
ture à  Cincinnatus,  le  trouvent  dans  son  champ  de 
quatre  arpents,  conduisant  la  charrue  ou  creusant  un 
fossé.  Ils  le  saluent,  offrent  aux  dieux  des  vœux  pour  sa 
prospérité  et  pour  celle  de  la  république,  et  le  prient 
de  prendre  sa  toge  pour  entendre  ce  que  lui  demande  le 
sénat.  Cincinnatus,  étonné,  s'enquiert  s'il  est  arrivé 
quelque  malheur,  essUie  la  poussière  et  la  sUcur  de  son 
front,  et  envoie  sa  femme  Kacilia  chercher  sa  toge  dans 
sa  cabane  :  Togam  propere  e  tiigiirio  proferre  uxorem 
Uaciliam  jiibety  dit  Tite-Live. 

Nous  revoyons  dans  Tacite  les  dictateurs,  mais  les 
dictateiii-s  perpétuels.  Ils  n'habitent  plus  le  tuigûrilM, 
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mais  le  palatium  ;  et  quand  ils  descendent  jusqu'à  la 
villa,  c'est  pour  s'y  livrer  à  la  débauche,  ou  pour  y 
méditer  des  forfaits.  Le  sénat  ne  leur  donne  plus  le 
pouvoir  suprême  pour  prix  de  leurs  vertus,  mais  pour 
récompense  de  leurs  crimes  :  Cuncta  scelerum  suo- 
rum  pro  egregiis  accipi  videt. 

Avec  nos  vieux  chroniqueurs  on  voit  tout,  on  est  pré- 
sent à  tout  :  Froissard  nous  fait  assister  aux  festins 
d'Edouard  III,  aux  combats  de  ses  guerriers.  La  veille 
de  l'affaire  du  pont  de  Lussac,  oîi  le  fameux  Jean 
Chandos  fut  tué,  il  s'était  arrêté  sur  le  chemin,  dans  une 
hôtellerie  :  «  Il  estoit,  dit  Froissard,  dans  une  grande 
cuisine  près  du  foyer,  et  se  chauffoit  de  feu  de  paille 
que  son  herault  lui  faisoit,  et  causoit  familièrement  à 
ses  gens,  et  ses  gens  à  lui,  qui  volontiers  l'eussent  osté 
à  sa  méiancholie.  »  Le  lendemain,  Chandos  partit,  ^t 
rencontra  les  Français,  conduits  par  messire  Louis  de 
Saint-Julien  et  Kerlouet  le  Breton  :  «  Les  Anglois  se 
placèrent  sur  un  tertre,  peut-êstre  trois  bouviers  de  terre 
en  sus  du  pont.  »  On  voit  que  Froissard  compte  à  la 
manière  d'Homère.  Le  bouvier  est  l'espace  que  deux 
bœufs  peuvent  labourer  en  un  jour.  Chandos  parle  eu- 
suite  comme  le  héros  de  ï Iliade;  il  raille  les  ennemis  : 
«  Entre  nous,  François,  s'écrie-t-il,  vous  estes  trop  ma^ 
lement  bonnes  gens  d'armes;  vous  chevauchez  partout  à 
teste  armée;  il  semble  que  le  pays  soit  tout  vostre;  et 
par  Dieu  non  est!  »  Il  fut  tué  en  combattant  à  pied, 
parce  qu'il  s'embarrassa  «  dans  un  grand  vestement 
qui  lui  battoit  jusqu'à  terre,  armoyé  d'un  blanc  satin.. « 
Si  commencèrent  les  Anjjlois  à  regretter  et  à  doulorer 
moult,  en  disant  :  «  Gentil  chevalier,  fleur  de  tout  hon-r 
neur,  messire  Jean  Chandos,  a  mal  fut  le  glaive  forgé 
dont  vous  estes  navré  et  mis  en  péril  de  mort!  »  De  ses 
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amis  et  amies  fut  plaint  et  regretté  monseigneur  Jean 
Chandos  ;  et  le  roi  de  France  et  les  seigneurs  de  France 
l'eussent  taniost  pleuré.  » 

Cet  art  de  nous  transporter  au  milieu  des  objets  se 
fait  remarquer  chez  nos  vieux  écrivains  jusque  dans  la 
satire  historique.  Thomas  Arthus  nous  représente 
Henri  III  couché  dans  un  lit  large  et  spacieux,  se  plai- 
gnant qu'on  le  réveille  trop  tôt  à  midi,  ayant  un  linge 
et  un  masque  sur  le  visage,  des  gants  dans  les  mains, 
prenant  un  bouillon,  et  se  replongeant  dans  son  lit.  Dans 
une  chambre  voisine,  Caylus,  Saint-Mesgrin  et  Mau- 
giron  se  font  friser,  et  achèvent  la  toilette  la  plus  cor- 
recte :  on  leur  arrache  le  poil  des  sourcils,  on  leur  met 
des  dents,  on  leur  peint  le  visage,  on  passe  un  temps 
énorme  à  les  habiller  et  à  les  parfumer.  Ils  partent  pour 
se  rendre  dans  la  chambre  de  Henri  III,  «  branslant 
tellement  le  corps,  la  teste  et  les  jambes  que  je  croyois 
à  tout  propos  qu'ils  deussent  tomber  de  leur  long...  Ils 
trouvoient  cette  façon-là  de  marcher  plus  belle  que  pas 
une  autre.  » 

M.  de  Barante  s'est  pénétré  de  cette  importante  idée, 
qu'il  faut  faire  passer  les  usages  et  les  mœurs  dans  la 
narration.  Il  décrit  les  batailles  avec  feu  :  on  y  assiste. 
Il  faut  lire  dans  le  livre  second  la  fameuse  aventure  du 
connétable  de  Clisson  et  du  duc  de  Bretagne.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  animé  que  la  peinture  de  ce  qui  advint  après 
la  signature  du  traité  entre  le  Dauphin  et  Jean  sans  Peur, 
au  mois  de  juillet  1419?  «  La  paix  des  princes,  dit 
l'historien,  leur  avait  causé  (aux  Parisiens)  une  grande 
joie;  cependant  ils  ne  voyaient  pas  qu'on  s'occupât 
beaucoup  à  faire  cesser  les  désordres...  Mais  les  esprits 
furent  encore  bien  plus  tristement  émus  lorsque  le 
29  juillet,  vers  le  milieu  de  la  journée,  on  vit  arriver  à 
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la  porte  Saint-Deuys  une  troupe  de  pauvres  fugitifs  en 
désordre,  et  troublés  d'épouvante.  Les  uns  étaient  blessés 
et  sanglants;  les  autres  tombaient  de  faim,  de  soif  et  de 
fatigue.  On  les  arrêta  à  la  porte,  leur  demandant  qui  ils 
étaient,  et  d'où  venait  leur  désespoir  :  «  Nous  sommes  de 
Pontoise,  répondaient-ils  en  pleurant;  les  Anglais  ont 
pris  la  ville  ce  matin;  ils  ont  tué  ou  blessé  tout  ce  qui 
s'est  trouvé  devant  eux.  Bienheureux  qui  a  pu  se  sauver 
de  leurs  mains  !  Jamais  les  Sarrasins  n'ont  été  si  cruels 
aux  chrétiens  qu'ils  le  sont.  «  Pendant  qu'ils  parlaient, 
arrivaient  à  chaque  instant,  vers  la  porte  Saint-Denys 
et  la  porte  Saint-Lazare,  des  malheureux  à  demi  nus,  de 
pauvres  femmes  portant  leurs  enfants  sur  les  bras  et 
dans  une  hotte,  les  unes  sans  chaperon,  les  autres  avec 
un  corset  à  demi  attaché  ;  des  prêtres  en  surplis  et  la 
tête  découverte.  Tous  se  lamentaient  :  «  0  mon  Dieu  !  di- 
saient-ils, préservez-nous  du  désespoir  par  votre  misé- 
ricorde! Ce  matin,  nous  étions  encore  dans  nos  maisons, 
heureux  et  tranquilles;  à  midi,  nous  voilà  comme  gens 
exilés,  cherchant  notre  pain.  »  Les  uns  s'évanouis- 
saient de  fatigue,  les  autres  s'asseyaient  par  terre,  ne 
sachant  que  devenir;  puis  ils  parlaient  de  ceux  qu'ils 
avaient  laissés  derrière  eux.  » 

Voilà  la  vraie  manière  de  l'histoire  :  c'est  excellent. 

L'Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  est  écrite  sans  es- 
prit de  parti,  mais  non  pas  avec  cette  impartialité  con- 
traire au  génie  de  l'histoire,  qui  reste  indifférente  au 
vice  et  à  la  vertu.  On  a  oublié  dans  l'école  moderne  que 
l'histoire  est  un  tableau,  et  que  si  le  jugement  le  com- 
pose, c'est  l'imagination  qui  le  colore.  La  véritable  im- 
partialité historique  consiste  à  rapporter  les  événe- 
ments avec  une  scrupuleuse  exactitude,  à  respecter  la 
chronologie,  à  ne  pas  dénaturer  les  faits,  à  ne  pas  donner 
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à  un  personnage  ce  qui  appartient  à  l'autre  :  le  reste 
est  laissé  au  sentiment  libre  de  l'historien. 

C'est  ainsi  que  M.  de  Barante  écrit  nécessairement 
dans  les  idées  qui  dominent  son  système  politique.  Quand 
il  expose  les  crimes  des  classes  secondaires  de  la  société 
avec  autant  de  sincérité  que  d'horreur,  on  sent  qu'il  y 
trouve  une  sorte  d'excuse  dans  l'oppression  des  peuples 
et  des  communes  ;  quand  il  raconte  les  vertus  des  che- 
valiers, on  entrevoit  qu'il  serait  plus  satisfait  si  ces 
vertus  appartenaient  à  une  autre  race  d'hommes;  mais 
cela  n'ôte  rien  à  l'intégrité  de  son  jugement,  ni  à  la  fi- 
délité de  son  pinceau.  Chaque  historien  a  son  affection  : 
Xénophon,  Athénien,  est  Spartiate  dans  son  histoire; 
Tite-Live  est  pompéien  et  républicain  sous  Auguste  ;  Ta- 
cite, n'ayant  plus  que  des  tyrans  à  maudire,  se  compose 
des  modèles  de  vertus  dans  quelques  hommes  privilégiés, 
ou  dans  les  sauvages  de  la  Germanie.  En  Angleterre, 
tous  les  auteurs  sont  whigs  ou  torys.  Bossuel,  parmi 
nous,  dédaigne  de  prendre  des  renseignements  sur  la 
terre;  c'est  dans  le  ciel  qu'il  va  chercher  ses  Chartres. 
Que  lui  fait  cet  empire  du  monde,  présent  de  nul  prix, 
comme  il  le  dit  lui-même?  S'il  est  partial,  c'est  pour  le 
monde  éternel  :  en  écrivant  l'histoire  au  pied  de  la  croix, 
il  écrase  les  peuples  sous  le  signe  de  notre  salut,  comme 
il  asservit  les  événements  à  la  domination  de  son  géniç. 

M.  de  Barante  a  déjà  publié  quatre  volumes  de  son 
histoire,  qui  font  vivement  désirer  le  reste.  Il  poursuit 
son  ouvrage  avec  cette  patience  laborieuse  sans  laquelle 
ie  talent  ne  jette  que  des  lueurs  passagères,  et  ne  laisse 
que  des  travaux  incomplets.  L'histoire  est  la  retraite 
aussi  noble  que  naturelle  de  l'homme  de  talent  qui  est 
sorti  des  affaires  publiques.  Là  encore  il  y  a  des  justices 
h  faire.  Nous  savons  bien  que  ces  justices  n'effrayent 
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guère,  dans  ce  siècle,  ceux  qui  se  sont  accoutumés  au 
mépris  public;  il  y  a  des  hommes  qui  ne  font  pas  plus 
de  cas  de  leur  mémoire  que  de  leur  cadavre;  peu  im- 
porte qu'on  la  foule  aux  pieds,  ils  ne  le  sentiront  pas. 
Mais  ce  n'était  pas  pour  punir  les  morts,  c'était  pour 
épouvanter  les  vivants,  que  l'on  traînait  autrefois  sur  la 
claie  les  corps  de  certains  criminels. 


Mai  1825. 


Nous  avons  rendu  compte  des  premiers  volumes  de 
cet  important  et  bel  ouvrage.  Deux  autres  volumes  ont 
paru  depuis  cette  époque,  et  deux  nouveaux  volumes 
sont  au  moment  de  paraître.  Remettons  rapidement  sous 
les  yeux  du  lecteur  ce  tableau  si  dramatique  et  si  varié. 

Le  roi  Jean  est  prisonnier  en  Angleterre;  Philippe  de 
Rouvre,  dernier  duc  de  la  première  maison  de  Bourj^o- 
gne,  meurt;  Jean  recueille  son  hériuige,  comme  si  la 
Providence  voulait  rendre  au  monarque  captif  autant  de 
puissance  et  de  provinces  qu'il  allait  en  céder  U 
Edouard  III  pour  sa  rançon.  Mais  Jean  donna  à  son  fils 
bien-aimé,  le  jeune  Phihppe  de  France,  qui  avait  com- 
battu et  avait  été  blessé  auprès  de  lui  à  la  bataille  de 
Poitiers,  le  duché  de  Bourgoj^ne  ;  c'est  Philippe  le  Hardi, 
premier  duc  de  Bourgogne  de  la  maison  de  Valois. 

Sous  ce  premier  duc  s'écoule  tout  le  règne  de  (îliar- 
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les  V,  ce  règne  si  sage,  si  fertile  en  événements  et  en 
grands  hommes,  mais  qui  devait  se  terminer  par  le  rè- 
gne de  Charles  VI,  oîi  renaissent  toutes  les  calamités 
de  la  France. 

Philippe  le  Hardi  vit  encore  commencer  la  maladie  de 
Charles  VJ,  et  cette  tutelle  orageuse  que  se  disputèrent 
des  oncles  ambitieux  et  une  mère  dénaturée.  Les  que- 
relles des  maisons  d'Orléans  et  de  Bourgogne  éclatèrent. 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  dans  la  maison  de 
Bourgogne,  mais  quelque  chose  de  plus  attachant  dans 
celle  d'Orléans.  On  se  range  malgré  soi  de  son  parti  ;  on 
lui  pardonne  la  faiblesse  de  ses  mœurs,  en  faveur  de 
son  goût  pour  les  arts  et  de  son  héroïsme  :  par  sa 
branche  illégitime,  on  passe  de  Dunois  aux  Longueville  ; 
par  sa  branche  légitime,  on  arrive  de  Valentine  de  Milan 
à  Louis  XII  et  à  François  F. 

Le  premier  crime  vient  de  la  maison  de  Bourgogne  : 
Jean  sans  Peur,  qui  avait  succédé  à  son  père  Philippe 
le  Hardi,  fait  assassiner  le  duc  d'Orléans,  le  23  no- 
vembre 1/407.  Il  semble  d'abord  nier  son  crime,  et 
s'en  vante  ensuite  hautement,  dernière  ressource  des 
hommes  qui  peuvent  être  convaincus,  mais  qui  sont  trop 
puissants  pour  être  punis.  Le  duc  de  Bourgogne  devient 
populaire  à  Paris.  La  reine  fuit,  emmenant  à  Tours  le 
roi  malade.  Valentine  de  Milan  succombe  à  sa  douleur 
sans  avoir  pu  obtenir  justice. 

a  Sa  vie  n'avait  pas  été  heureuse,  dit  M.  de  Barante; 
sa  beauté,  sa  grâce,  le  charme  de  son  esprit  et  de  sa 
personne,  n'avaient  réussi  qu'à  exciter  la  jalousie  de  la 
reine  et  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Les  tendres  soins 
qu'elle  avait  pris  du  roi  avaient  accrédité  encore  plus  la 
réputation  de  magie  et  de  sortilège  qu'elle  avait  parmi 
le  vulgaire.  Elle  avait  aimé  son  mari,  et  il  lui  avait  sans 
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cesse  et  publiquement  préféré  d'autres  femmes.  Un 
horrible  assassinat  le  lui  avait  enlevé,  et  toute  justice 
lui  était  refusée;  son  bon  droit  et  sa  douleur  étaient  re- 
poussés par  la  violence.  Sauf  la  première  indignation 
que  le  crime  avait  produite,  elle  ne  trouvait  partout  que 
des  cœurs  intéressés,  des  sentiments  froids,  ou  une 
opinion  malveillante.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
elle  avait  pris  pour  devise  :  Rien  ne  m'est  plus,  plus 
ne  m'est  rien.  C'était  grande  pitié  que  d'entendre,  au 
moment  de  sa  mort,  ses  plaintes  et  son  désespoir.  Elle 
mourut  entourée  de  ses  trois  tils  et  de  sa  fille.  Elle  vit 
aussi  venir  près  d'elle  Jean,  fils  bâtard  de  son  mari  et 
de  la  dame  de  Cauny.  Elle  aimait  cet  enfant  à  l'égal  des 
siens,  et  le  faisait  élever  avec  le  plus  grand  soin. 
Parfois,  le  voyant  plein  d'âme  et  d'ardeur,  elle  disait 
qu'il  lui  avait  été  dérobé,  et  qu'aucun  de  ses  enfants  à 
elle  n'était  si  bien  taillé  à  venger  la  mort  de  son  père. 
Cet  enfant  fut  le  comte  de  Dunois.  » 

Ce  portrait  est  plein  d'intérêt  et  de  charme  :  le  talent 
de  l'auteur  se  montre  surtout  dans  les  détails  où  la  sé- 
vérité de  l'histoire  permet  un  moment  d'abaisser  le  ton 
et  d'adoucir  les  couleurs.  Les  sortilèges  de  Valentine 
de  Biilan  étaient  ses  grâces  :  cette  étrangère,  cette  Ita- 
lienne, apportant  dans  notre  rude  climat,  dans  la  France 
à  demi  barbare,  des  mœurs  civilisées  et  le  goût  des  arts, 
dut  paraître  une  magicienne  :  on  Taurait  brûlée  pour 
sa  beauté,  comme  on  brûla  Jeanne  d*Arc  pour  sa  gloire. 

Le  traité  de  Chartres  donna  tout  pouvoir  au  duc  de 
Bourgogne  :  on  trancha  la  tête  au  sir  de  Montaigu,  ad- 
ministrateur des  finances,  ce  qui  ne  remédia  à  rien;  on 
convoqua  une  assemblée  pour  réformer  l'Etat,  et  l'Etat 
n'en  alla  que  plus  mal.  Les  princes  mécontents  prirent 
les  armes  contre  le  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  d'Orléans, 
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lils  du  duc  assassiné,  avait  épousé  eu  secondes  noces 
Bonne  d'Armagnac,  fille  du  comte  Bernard  d'Armagnac, 
d'où  le  parti  du  duc  d'Orléans,  conduit  par  le  comte 
Bernard,  prit  le  nom  d'Armagnac.  On  traite  inutilement 
à  Bicêtre;  on  se  prépare  de  nouveau  à  la  guerre.  Les 
Armagnacs  assiègent  Paris;  le  duc  de  Bourgogne  arrive 
avec  une  armée,  et  en  fait  lever  le  siège.  A  travers  tous 
ces  maux,  l'ancienne  guerre  des  Anglais  continue,  et 
un  roi  en  démence  ne  reprend  par  intervalle  sa  raison 
que  pour  pleurer  sur  les  malheurs  de  ses  peuples. 

Une  sédition  éclate  dans  Paris  :  les  palais  du  roi  et 
du  dauphin  sont  forcés;  la  faction  des  bouchers  prend 
le  chaperon  blanc;  le  duc  de  Bourgogne  perd  son  pou- 
voir, et  se  retire.  On  négocie  à  Arras. 

Le  roi  d'Angleterre  descend  en  France.  La  bataille 
d'Azincourt  perdue  renouvelle  tous  les  malheurs  de 
celles  de  Grécy  et  de  Poitiers.  Paris  est  livré  aux  Bour- 
guignons, après  avoir  été  gouverné  par  les  Armagnacs; 
les  prisons  sont  forcées,  et  les  prisonniers  massacrés. 
Les  Anglais  s'emparent  de  Rouen,  et  Henri  V  prend  le 
titre  de  roi  de  France. 

Un  traité  de  paix  est  conclu  h  Ponceau  entre  le  duc 
de  Bourgogne  et  le  Dauphiu  (1419).  Vaine  espérance! 
les  inimitiés  étaient  trop  vives  :  Jean  sans  Peur  est 
assassiné  sur  le  pont  de  Montereau. 

Le  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon, 
s'allie  avec  les  Anglais  pour  venger  son  père.  Henri  V 
épouse  Catherine  de  France,  et  Charles  VI  le  recon- 
naît pour  son  héritier,  au  préjudice  du  Dauphin.  Deux  ans 
après  la  signature  du  traité  de  Troyes,  Charles  VI 
mourut  à  Paris;  il  avait  été  précédé  dans  la  tombe  par 
Henri  V.  Écoutons  l'historien  : 

«  Déjà  depuis  longtemps  Charles  VI   n'avait  plus 
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ni  raison,  ni  mémoire  :  cependant  il  était  toujours 
demeuré  chéri  et  respecté  du  pauvre  peuple;  jamais  on 
ne  lui  avait  imputé  aucun  des  malheurs  qui  avaient 
désolé  le  royaume  pendant  les  quarante-trois  années  de 
son  règne.  On  se  souvenait  que,  dans  sa  jeunesse,  il 
avait  su  plaire  à  tous  par  sa  douceur,  sa  courtoisie,  ses 
manières  aimables  ;  que  de  grandes  espérances  de  bon- 
heur avaient  été  mises  en  lui,  et  qu'il  avait  été  sur- 
nommé le  Bien-Aimé. 

»  On  s'était  toujours  dit  que  les  maux  publics,  les 
discordes  des  princes,  les  rapines  des  grands  seigneurs, 
le  défaut  de  bon  ordre  et  de  discipline,  provenaient  de 
l'état  de  maladie  où  était  tombé  ce  malheureux  prince. 
La  bonté  qu'il  laissait  voir  dans  les  intervalles  de  santé 
avait  augmenté  cette  idée,  et  avait  fait  de  ce  roi  insensé 
un  objet  de  vénération,  de  regret  et  de  pitié;  le  peuple 
semblait  Taimer  en  raison  de  la  haine  qu'il  avait  eue 
pour  tous  ceux  qui  avaient  gouverné  en  son  nom. 
Quelques  semaines  encore  avant  sa  mort,  quand  il  était 
rentré  à  Paris,  les  habitants,  au  milieu  de  leurs  souf- 
frances et  sous  le  dur  gouvernement  des  Anglais,  avaient 
vu  avec  allégresse  leur  pauvre  roi  revenir  parmi  eux,  et 
l'avaient  accueilli  de  mille  cris  de  Noël  !  C'était  un  sujet 
de  douleur  et  d'amertume  que  de  le  voir  ainsi  mourir 
seul,  sans  qu*aucun  prince  de  France,  sans  qu'aucun 
seigneur  du  royaume  lui  rendit  les  derniers  soins.  En 
attendant  le  retour  du  régent  anglais,  qui  suivait  alors 
le  convoi  du  roi  Henri,  le  roi  de  France  fut  laissé  à 
l'hôtel  de  Saint-Paul,  oii  chacun  put,  durant  trois  jours, 
le  venir  voir  à  visage  découvert,  et  prier  pour  lui.  » 

Quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  philosophique  à  la 
fois  que  ce  récit!  Le  duc  de  Bedfort  revenant  des  funé- 
railles de  Henri  V,  roi  d'Angleterre,  pour  ordonner  celles 
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(le  Charles  VI,  roi  de  France;  cette  course  entre  deux 
cercueils,  du  cercueil  du  plus  glorieux  comme  du  plus 
heureux  des  monarques,  au  cercueil  du  plus  obscur 
comme  du  plus  infortuné  des  souverains  :  voilà  ce  que 
l'historien  vous  met  sous  les  yeux  sans  réflexions,  sans 
un  vain  étalage  de  moralités .  Grande  et  sérieuse  ma- 
nière d'écrire  l'histoire!  La  leçon  est  dans  le  tableau,  et 
le  tableau  est  digne  de  la  leçon. 

On  sait  que  l'infortuné  monarque,  lorsqu'il  reprenait 
sa  raison,  ne  cessait  de  gémir  sur  les  maux  de  la 
France  ;  et  lorsqu'il  éprouvait  une  rechute,  poursuivi  par 
l'idée  que  sa  folie  le  rendait  une  sorte  de  fléau  pour 
ses  sujets,  il  soutenait  qu'il  n'était  pas  roi,  et  effaçait 
avec  fureur  son  nom  et  ses  armes  partout  oîi  il  les  ren- 
contrait. 

Le  dauphin  se  trouvait  à  Mehun-sur-Yèvres,  en  Berri, 
lorsqu'il  apprit  la  mort  de  son  père.  «  La  bannière  de 
France  fut  levée,  dit  encore  excellemment  M.  de  Barante  ; 
et  ce  fut  dans  une  pauvre  chapelle,  dans  une  bourgade 
presque  inconnue,  que  pour  la  première  fois  Charles  VII 
fut  salué  du  cri  de  vive  le  roi! Les  Anglais,  par  dé- 
rision, le  nommèrent  Je  roi  de  Bourges  ;  mais  on  pou- 
vait voir  dès  lors  combien  il  serait  difficile  de  vaincre 
son  bon  droit,  et  d'établir  d'une  façon  durable  le  pouvoir 
des  anciens  ennemis  du  royaume.  » 

Richement,  Dimois,  Xaintrailles,  la  Hire,  soutiennent 
d'abord  l'honneur  français,  sans  pouvoir  arracher  la 
France  aux  étrangers  ;  mais  Jeanne  d'Arc  parait  et  la 
patrie  est  sauvée. 

Quelque  chose  de  miraculeux,  dans  le  malheur 
comme  dans  la  prospérité,  se  mêle  à  l'histoire  de  ces 
temps  :  une  vision  extraordinaire  avait  ôté  la  raison  à 
Charles  VI,  des  révélations  mystérieuses  arment  le 
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bras  de  la  Pucelle  :  le  royaume  de  France  est  enlevé 
à  la  race  de  saint  Louis  par  une  cause  surnaturelle  :  il 
lui  est  rendu  par  un  prodige. 

Il  faut  lire,  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Barante,  le  mor- 
ceau entier  sur  la  Pucelle  d'Orléans.  Il  a  su  conserver 
dans  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc  la  naïveté  de  la  pay- 
sanne, la  faiblesse  de  la  femme,  rinspiration  de  la 
sainte,  et  le  courage  de  l'héroïne.  On  voit  la  bergère  de 
Domremy  planter  une  échelle  contre  les  retranchements 
des  Anglais  devant  Orléans,  entrer  la  première  dans  lu 
bastille  attaquée  :  on  la  voit  blessée,  précipitée  dans  le 
fossé,  pleurer  et  s'eifrayer,  mais  revenir  bientôt  à  la 
charge,  emporter  d'assaut  les  tourelles,  en  criant  au 
capitaine  anglais  qui  les  défendait  :  «  Rends-toi  au  Roi 
des  cieux  !  » 

Confiante  en  ce  succès  sans  en  être  enorgueillie,  elle 
déclare  qu'elle  va  conduire  le  roi  à  Reims,  pour  le  faire 
sacrer.  «  Je  ne  durerai  qu'un  an,  ou  guère  plus,  répétait- 
elle  :  il  me  faut  donc  bien  l'employer.  »  Elle  annonçait 
qu'après  le  sacre  la  puissance  des  ennemis  irait  toujours 
décroissant.  On  obéit  à  la  voix  de  cette  femme  extraor- 
dinaire. Jargeau  est  escaladé;  le  fameux  Talbot  est 
vaincu  et  fait  prisonnier  à  Patay.  Cependant,  manquant 
de  vivres  et  découragée  par  son  petit  nombre,  l'armée 
du  roi,  arrêtée  devant  Troyes,  veut  retourner  sur  la 
Loire.  Ia  Pucelle  prédit  que  Troyes  va  se  soumettre, 
et  Troyes  ouvre  en  elfet  ses  portes.  Châlons  se  rend. 
Charles  VII  entre  à  Reims  le  15  juillet  1421);  il 
est  sacré  h  ces  fontaines  baptismales  de  Clovis,  où, 
après  d'aussi  grandes  infortunes,  Dieu  ramène  aujour- 
d'hui Charles  X. 

«  Pendant  la  cérémonie,  Jeanne  la  Pucelle  se  tint 
prez  de  Tautel,  portant  son  estendard  ;  et  lorsque  aprcz 
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le  sacre  elle  se  jeta  à  genoux  devant  le  roi,  qu'elle  lui 
baisa  les  pieds  en  pleurant,  personne  ne  pouvoir  retenir 
ses  larmes  en  escoutant  les  paroles  qu*elle  disoit  :  Gentil 
roy,  ores  est  exécuté  le  plaisir  de  Dieu,  qui  vouloit 
que  vous  vinssiez  à  Rheims  recevoir  vostre  digne  sacre, 
pour  monstrer  que  vous  estes  vrai  roy,  et  celui  auquel 
doit  appartenir  le  royaume.  » 

Cependant  Jeanne  annonçait  que  son  pouvoir  allait 
expirer.  «  Savez-vous  quand  vous  mourrez,  et  en  quel 
lieu?  »  lui  disait  le  bâtard  d'Orlérms. 

«  Je  ne  sais,  répliqua -t-el le  ;  c'est  à  la  voulonté  de 
Dieu  :  j'ai  accompli  ce  que  Messire  m'a  cominandé,  qui 
estoit  de  lever  le  siège  d'Orléans,  et  de  faire  sacrer  le 
gentil  roy.  Je  voudrois  bien  qu'il  voulust  me  faire  ra- 
mener auprez  de  mes  père  et  mère,  qui  auroient  tant 
de  joie  à  me  revoir.  Je  garderois  leurs  brebis  et  bétail, 
et  ferois  ce  que  j'avois  coutume  de  faire.  » 

Le  roi,  entré  dans  l'Ile  de  France,  vient  attaquer 
Paris.  Jeanne  avait  passé  le  premier  fossé;  elle  sondait 
le  second  avec  une  lance,  lorsqu'elle  fut  atteinte  à  la 
jambe  d'un  coup  de  flèche.  L'armée  reçoit  l'ordre  de 
faire  retraite.  Jeanne,  «  qui  vouloit  quitter  le  service, 
suspendit  son  armure  blanche  au  tombeau  de  sainct 
Denys,  avec  une  espée  qu'elle  avoit  conquise  sur  les 
Anglois  dans  l'assaut  de  Paris.  »  Elle  se  battit  pourtant 
encore  quelque  temps  :  son  avis  était  qu'on  ne  pouvait 
trouver  la  paix  qu'à  la  pointe  de  la  lance.  «  La  terreur 
que  répandait  son  nom  devint  telle,  dit  l'historien,  que 
les  archers  et  les  gens  d'armes  qu'on  enrôlait  en  Angle- 
terre prenaient  la  fuite  et  se  cachaient,  plutôt  que  de 
venir  en  France  combattre  la  Pucelle.  »  Jeanne  allait 
retourner  à  Dieu,  dont  elle  était  venue. 

Dans  une  sortie  vigoureuse  qu'elle  (it  de  Gompiègne 
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sur  les  Bourguignons  qui  assiégeaient  cette  ville,  elle 
tomba  aux  mains  de  ses  cruels  ennemis.  Le  jour  même 
oîi  elle  fut  prise,  elle  avait  dit  :  «  Je  suis  trahie,  et 
bientôt  je  serai  livrée  à  la  mort.  Je  ne  pourrai  plus 
servir  mon  roi,  ni  le  noble  royaume  de  France.  »  Les 
Anglais,  en  apprenant  la  prise  de  Jeanne,  poussèrent 
des  cris  de  joie;  ils  crurent  que  toute  la  France  était  à 
eux.  Le  duc  de  Bedfort  fit  chanter  un  Te  Deum, 

Sur  la  demande  d'un  inquisiteur  et  de  l'évêque  de 
Beauvais,  la  Pucelle  fut  livrée  aux  Anglais  par  les  Bour- 
guignons, ou  plutôt  vendue  pour  la  somme  de  dix 
mille  francs.  On  fit  faire  une  cage  de  fer  oii  on  l'en- 
ferma, après  lui  avoir  mis  les  fers  aux  pieds  :  elle  fut 
déposée,  ainsi  traitée  pour  la  France,  dans  la  grosse 
tour  de  Rouen.  «  Les  archers  anglais  qui  gardaient 
cette  pauvre  fille  l'insultaient  grossièrement,  et  parfois 
essayèrent  de  lui  faire  violence.  »  Elle  fut  exposée  aux 
outrages  mêmes  des  seigneurs  anglais. 

Son  procès  commença.  Environnée  de  pièges,  enlacée 
dans  des  mensonges  par  lesquels  on  voulait  surprendre 
sa  foi,  Jeanne  fut  trahie  même  par  le  premier  confesseur 
qu'on  lui  envoya.  L'évoque  de  Beauvais  et  un  chanoine 
de  Beauvais  conduisaient  toute  la  procédure.  «  Jeanne 
commença  par  subir  six  interrogatoires  de  suite  devant 
ce  nombreux  conseil.  Elle  y  parut  peut-être  plus  cou- 
rageuse que  lorsqu'elle  combattait  les  ennemis  du 
royaume.  Cette  pauvre  fille,  si  simple  que  tout  au  plus 
savait-elle  son  Pater  et  son  Ave,  ne  se  troubla  pas  un 
seul  instant.  Les  violences  ne  lui  causaient  ni  frayeur 
ni  colère.  On  n'avait  voulu  lui  donner  ni  avocat  ni  con- 
seil ;  mai  sa  bonne  foi  et  son  bon  sens  déjouaient  toutes 
les  ruses  qu'on  employait  i)Our  la  faire  répondre 
d'une  manière  qui  aurait  donné  lieu  à  la  soupçonner 
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d'hérésie  ou  de  magie.  Elle  faisait  souvent  de  si  belles 
réponses,  que  les  docteurs  en  demeuraient  tout  stupé- 
faits. » 

Une  fois  on  l'interrogeait  touchant  son  étendard. 

«  Je  le  portois  au  lieu  de  lance,  dit-elle,  pour  éviter 
de  tuer  quelqu'un  :  je  n'ai  jamais  tué  personne.  » 

On  voulut  savoir  quelle  vertu  elle  attribuait  à  cette 
bannière. 

a  Je  disais  :  Entrez  hardiment  parmi  les  Anglois,  et 
j'y  entrois  moi-mesme.  » 

On  lui  demanda  pourquoi  au  sacre  de  Reims  elle  avait 
tenu  son  étendard  près  de  l'autel  ;  elle  répondit  : 

«  II  avait  esté  à  la  peine,  c'estoit  bien  raison  qu'il 
fust  à  l'honneur.  » 

On  voulut  avoir  d'elle,  avant  son  supplice,  une  sorte 
d'aveu  public  de  la  justice  de  sa  condamnation.  Un  pré- 
dicateur ayant  parlé  contre  le  roi  de  France,  Jeanne 
l'interrompit  en  lui  disant  :  «  Parlez  de  moi,  mais  non 
du  roy  :  j'ose  bien  dire  et  jurer  sous  peine  de  la  vie, 
que  c'est  le  plus  noble  d'entre  les  chrestiens.  » 

Elle  allait  échapper  à  ses  bourreaux,  en  réclamant  la 
juridictien  ecclésiastique  :  elle  avait  reprisses  vêtements 
de  son  sexe,  et  promis  de  les  garder  :  pour  lui  faire 
violer  cette  promesse,  on  lui  enleva  ses  vêtements  pen- 
dant son  sommeil,  et  on  ne  lui  laissa  qu'un  habit 
d'homme.  Obligée  par  pudeur  de  s'en  revêtir,  elle  fut 
jugée  relapse,  comme  telle  abandonnée  au  bras  sécu- 
lier, et  condamnée  à  être  brûlée  vive. 

La  sentence  fut  exécutée.  Son  second  confesseur,  qui 
racheta  par  ses  vertus  l'infâme  trahison  du  premier, 
a  frère  Martin  l'Advenu,  était  monté  sur  le  bûcher  avec 
elle  :  il  y  était  encore,  que  le  bourreau  alluma  le  feu  : 
«  Jésus  !  »  s'écria  Jeanne,  et  elle  fit  descendre  le  bon 
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prêtre.  «  Tenez-vous  en  bas,  dit-elle;  levez  la  croix 
devant  moi,  et  dites-moi  de  pieuses  paroles  jusqu'à  la 
fin...  »  Protestant  de  son  innocence  et  se  recommandant 
au  ciel,  on  l'entendit  encore  prier  à  travers  la  flamme. 
Le  dernier  mot  qu'on  put  dislinguer  fut  Jésus. 

Tel  fut  le  premier  trophée  élevé  par  les  armes  anglai- 
ses au  jeune  Henri  VI,  qui  se  trouvait  alors  à  Rouen  l 
telle  fut  la  femme  qui  sauva  la  France,  et  l'héroïne  qu'un 
grand  poëte  a  outragée.  Ce  crime  du  génie  n'a  pas 
même  l'excuse  du  crime  de  la  puissance  :  l'Angleterre 
avajtité-:yaincue  par  le  bras  d'une  villageoise  :  ce  bras 
lui  avait  ravi  sa  proie  ;  le  siècle  était  grossier  et  supers- 
titieux, et  enfin  ce  furent  des  étrangers  qui  immolèrent 
Jeanne  d'Arc.  Mais  au  dix-huitième  siècle,  mais  un 
Français!  mais  Voltaire!...  Honneur  à  l'historien  qui 
venge  aujourd'hui  d'une  manière  si  pathétique  tant  de 
vertus  et  de  malheurs  ! 

DisoDs-ie  aussi  à  la  louange  des  temps  où  nous  vivons, 
une  telle  débauche  du  talent  ne  serait  plus  possible. 
Avant  rétablissement  de  nos  nouvelles  institutions,  nous 
n'avions  que  des  mœurs  privées,  aujourd'hui  nous  avons 
des  mœurs  publiques,  et  partout  où  celles-ci  existent, 
les  grandes  insultes  à  la  patrie  ne  peuvent  avoir  lieu  ;  la 
liberté  est  la  sauvegarde  de  ces  renommées  nationales 
qui  appartiennent  à  tous  les  citoyens  1 

Henri  VI  quitta  Rouen,  et  vint  h  Paris;  il  fut  cou- 
ronné dans  cette  cathédrale  où  devait  être  consacrée 
une  autre  usurpation  :  il  n'y  resta  qu'un  mois.  Le  traité 
d'Arras  réconcilia  le  roi  de  France  et  le  duc  de  Rourgo- 
gne.  Paris  ouvrit  ses  portes  au  maréchal  de  l'IIc-Adam 
1436),  et  le  rio,  un  an  après,  y  fit  son  entrée  solen- 
nelle. «  Le  sire  Jean  Daulon,  qui  avait  été  écuyer  de  la 
Pucelle,  tenait  le  cheval  du  roi  par  la  bride;  Xaintrailles 

II.  16. 
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portait  devant  lui  le  casque  royal,  orné  d'une  couronne 
de  fleurs  de  lis  ;  et  le  bâtard  d'Orléans,  le  fameux  Du- 
nois,  couvert  d'une  armure  éclatante  d'or  et  d'argent, 
menait  l'armée  du  roi.  » 

Nous  avons  été  bien  malheureux  ;  nos  pères  l'ont-ils 
été  moins  ?  Après  le  règne  de  Charles  V I  et  de  Char- 
les Vil,  M.  de  Barante nous  présentera  le  tableau  delà 
tyrannie  de  Louis  XI.  Les  guerres  de  l'Italie  et  la  cap- 
tivité de  François  P*"  ne  sont  pas  loin,  et  les  fureurs  de 
la  Ligue  les  suivent.  La  France  ne  respire  enfin  qu'après 
les  désordres  de  la  Fronde  ;  car  si  les  guerres  de 
Louis  XIV  répuisèrent,  elles  ne  troublèrent  pas  son 
repos.  Cette  paix  continua  sous  Louis  XV;  et  il  faut 
remarquer  que  c'est  en  avançant  vers  la  civilisation  que 
les  peuples  voient  augmenter  la  somme  de  leurs  pros- 
pérités. L'immense  orage  de  la  révolution  a  éclaté  après 
un  siècle  et  demi  de  tranquillité  intérieure.  Il  a  changé 
les  lois  et  les  mœurs,  mais  il  n'a  pas  arrêté  la  civilisa- 
tion. Une  autre  histoire  va  naître  :  quels  en  seront  les 
personnages  ?  Souhaitons-leur  un  historien  qui,  comme 
M.  de  Barante,  parle  des  rois  sans  humeur,  des  peuples 
sans  flatterie,  et  qui  ne  méprise  ni  n'estime  assez  les 
hommes  pour  altérer  la  vérité. 
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